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Resumen

El presente trabajo trata sobre la construccion de lugares de memoria vinculados a las
violaciones a los derechos humanos perpetradas por agentes del Estado chileno
durante la dictadura militar (1973-1990) y las narrativas del pasado que se asientan en

ellos y les otorgan sentido en el contexto actual.

A través del analisis de dos casos de visibilizacion, acceso y apertura de ex centros de
detencion y tortura: Villa Grimaldi y Londres 38, se abordan las estrategias seguidas
por los emprendedores de memoria para construir tales espacios como lugares de
memoria, las estructuras discursivas que se encuentran a la base de los mensajes
publicos y los emblemas que desde alli se emiten, y que responden a determinados

marcos sociales de memoria.

Como fuente privilegiada de informacion se han considerado los “discursos
inaugurales” emitidos por los emprendedores de los lugares, en momentos en los que
ha sido necesario sefialar publicamente los limites de las memorias situadas en ellos,

como han sido los eventos de apertura o inauguracion.

Finalmente, el analisis intenta detectar el posible uso de mecanismos de legitimacion
publica de las memorias que configuran los lugares de memoria considerados, a través
de su vinculacion con la narrativa patrimonial y el arranque de una herencia
democratica supuestamente fundada en la experiencia de las violaciones a los

derechos humanos, como crimen fundante del actual orden politico y cultural.



Introduccién

Un hallazgo inesperado

En el nimero 162 de la calle Santa Lucia, se alza una antigua casa de cinco pisos. En
su entrada es comun ver grupos de inmigrantes haitianos que intercambian saludos
con personas mapuche que entran y salen del lugar. En su interior, haitianos y
mapuche disponen de un espacio, para organizar reuniones y articular redes de

cooperacion.

Junto a ellos, descansan cientos de documentos que durante largos afios registraron
las violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura y estuvieron al

servicio de la denuncia internacional de la represion en Chile.

Olvidado por el poder democratico que se alzé tras cada palabra de denuncia
acumulada en los 17 afios que dur6 la dictadura, yace lo que queda del archivo de la

Comision Chilena de Derechos Humanos.

Marginada del espacio publico del mundo de los derechos humanos, comparte el

inmueble con otros marginados de la sociedad.

Su olvido es, ademas, la indiferencia del lugar fisico que les fue “facilitado” por el
Estado para albergar los documentos e intentar subsistir en su funcionamiento. Como
una paradoja del destino, la Comisién Chilena de Derechos Humanos (o lo que de ella
resta) se ubica en el inmueble donde operd uno de los recintos mas emblematicos de

la red represiva a cargo de la DINA: la Clinica Santa Lucia.

A pasos de esta casa, en la esquina de Miraflores con Monjitas se ubica un imponente
edificio, que hace un tiempo ha sido ocupado por restaurantes y tiendas de disefio. Sin

embargo su duefio, el Partido Radical, desea venderlo.



Por ahi, se dice, la DINA también habria dejado su triste huella, pero eso es sélo un
dato al pasar en la nota periodistica que el diario La Nacion en su ediciéon del domingo

27 de julio de 2009, le concedié al partido para promover la venta.

Leo “Tejas Verdes” y termino por concluir que es mi barrio el que se describe en las
primeras paginas del libro, desde donde han secuestrado al protagonista. “Es que ese

barrio, era un barrio de ‘dinos’, comento alguien alguna vez.

En efecto, tras el bombardeo de La Moneda, la junta militar traslad6 las funciones
ejecutivas al Edificio de la UNCTAD, renombrado luego como Diego Portales, y hasta

el dia de hoy en su torre reside el Ministerio de Defensa.

El transito por la ciudad se vuelve equivoco, no todo es lo que parece, las calles y
muros ocultan eventos tragicos que solo a veces, muy excepcionalmente, parecen ser

posibles de recordar.

El recuerdo no es evidente, no emerge sin ayuda, los lugares en si mismos no hablan,

no indican, ni refieren.

Situar el hallazgo

¢Qué hace que un lugar con potencial emblematico no adquiera relevancia en el
presente democratico del Chile actual?, ¢por qué se cierne el olvido y la indiferencia
sobre marcas territoriales que pueden inscribirse en narrativas colectivas del pasado
reciente?, o a la inversa, ¢por qué ciertos lugares logran convertirse en referentes para

la construccién de memorias de ciertos grupos o sectores de la sociedad?

El recuerdo y el olvido, asi como la inscripciéon o vehiculizacién de ellos a través de
espacios fisicos, en la ciudad en este caso, remiten al problema de la narracién del

pasado y la construccion de la memoria.



Pero no es la narracién y la memoria en si mismas, entendida esta Gltima como un
relato de las experiencias (directa o indirectamente vividas), lo que habilita el interés
por ellas y su aparicién a través del territorio, sino el acceso a dilemas que han sido de
interés para las ciencias sociales y en particular para la antropologia, y que en el
contexto del Chile postdictatorial adquieren especial relevancia social y politica. Se
trata de las formas en las que una comunidad —la sociedad chilena fracturada por el
pasado y representada por las victimas— intenta recomponer la continuidad, darle un
lugar a la violencia —entendida muchas veces como un origen o fundacién— y elaborar
una identidad que permita a las victimas de la violencia encontrar a su vez un lugar en

el presente.

En este sentido, y tal como se aprecia en las practicas de historias de vida, el relato
sobre el pasado es indefectiblemente un relato que permite (re)construir la identidad,
tanto porque se ejercita un sentido de historicidad o duracion en el tiempo, como
porque en muchos casos se trata de estructuras que relatan el origen de una situacion-
identidad-condicién actual, y que si se ahonda y amplia la escucha se vera que esas
narraciones efectian conexiones mas alld de los hechos puntuales, situados
histéricamente, que motivan la narraciéon: la estructura actuando desde la

atemporalidad como ocurre con los mitos.

Pero también hay en esta memoria de titulo un quehacer antropolégico, que no es
evidente a través de sus paginas, y es la convivencia por largo tiempo con un objeto de
estudio que en este texto sélo responde a las preguntas necesarias al ritual académico,
pero que en el cotidiano tensiona la accién/construccion de un “sujeto ubicado” a decir
de Renato Rosaldo. Pensar desde la accion diaria, es ademés la condicién que
demanda el extrafiamiento que se traduce en un “qué tan afuera y qué tan adentro”,
cémo, en definitiva, construir la alteridad necesaria al analisis antropoldgico, toda vez
que la antropologia contemporanea (latinoamericana), por lo general es una

antropologia del espacio vital, contexto social, politico y cultural, del propio etnégrafo.

De esta manera, el proceso de escritura de esta memoria es la culminacién de ese

proceso de extrafiamiento, pero también la habilitacion a nuevos recorridos sobre el
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objeto de estudio desde una relacion de cierta estabilidad o “tregua” entre el

investigador y el investigado.

El contexto en el que se ubica esta relacion es la del Chile de la postdictadura, en el
que la produccion antropolégica sobre memoria del periodo inmediatamente reciente,
por lo cual su tratamiento podria ser un problema de pertinencia antropolégica mas que
historiografica,' constituye también una forma de aparicién publica del pasado, junto

con otras que son objeto de su interés, como los propios lugares de memoria.

En este sentido, los textos etnograficos entran en el espacio de las luchas libradas por
el sentido del pasado y las formas de superacion de las fracturas y contradicciones
manifiestas en la experiencia y consecuencias de las violaciones a los derechos
humanos perpetradas por agentes del Estado contra ciudadanos chilenos durante la

dictadura.

El espacio de lucha aludido se ha configurado tanto a partir de la demanda de verdad y
justicia interpuesta por sectores de la sociedad, como a través de la actuacion piblica
del Estado a través del reconocimiento oficial de las violaciones a los derechos
humanos cometidas durante la dictadura, encargando la realizacién de dos informes de
verdad — Informe Rettig e Informe Valech- sobre un conjunto de crimenes especificos:

ejecucion, detencion, desaparicion, prision y tortura, por razones politicas.? A ellos se

! A raiz de los canones que la propia historia ha establecido para la delimitacion de problemas
de interés, por lo cual ha debido nacer una corriente llamada “historia del tiempo presente”.

El Informe Rettig “entendera por graves violaciones las situaciones de detenidos
desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte, en que aparezca
comprometida la responsabilidad moral del Estado por actos de sus agentes o personas a su
servicio, como asimismo los secuestros y los atentados contra la vida de personas cometidos
por particulares bajo pretextos politicos” Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacién,
1996: xix. Por su parte, el Informe Valech establece que su “objeto exclusivo (es) determinar, de
acuerdo a los antecedentes que se presenten, quiénes son las personas que sufrieron privaciéon
de libertad y torturas por razones politicas, por actos de agentes del Estado o de personas a su
servicio, en el periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de
1990 (...) La privacién de libertad o la tortura, o ambas si fuera el caso, deben haberse
perpetrado por razones politicas; el hecho debe haber sido cometido por agentes del Estado o
por personas a su servicio, entendiéndose por tales a aquellos particulares que, sin tener
calidad de agentes del Estado, actuaban con conocimiento, tolerancia, aquiescencia o en
connivencia con éstos, sin que se precise una relacién formal o de tipo contractual (...) no
podran ser objeto de calificacion y por lo tanto no pueden ser incluidas: “las personas privadas
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agrega la Mesa de dialogo promovida por el segundo gobierno de la Concertacion, con
el fin de conocer el paradero de detenidos desaparecidos, la que ha sido calificada

como un fracaso en términos de los resultados esperados.

Los informes han contribuido a poner en conocimiento publico y oficializar con status
de verdad una realidad que fue sistematicamente negada por la dictadura y sus
adherentes, pero también a circunscribir un corpus de victimas “manejable” para la

gestion publica de la reparacion, sugerida también por los informes.

Sin embargo, tanto los procesos judiciales como la publicacién de los informes, se
inscriben mayormente en una légica de continuidad de las demandas por verdad y
justicia heredadas de la dictadura, y en si mismas no dan cuenta de los nuevos
fenémenos de recurrencia al pasado que se han desencadenado durante las Ultimas
décadas, y que abren un espacio de exploracién en torno a problemas simbalicos y
colectivos relativos a la construccion de memoria sobre el pasado reciente (e incluso
remoto), y las formas en cémo las fracturas del pasado son integradas y significadas

en el presente.

Mas alla de la memoria como ‘forma de resistencia’ frente al caracter clandestino que
adopto la accién represiva durante la dictadura, del ‘reclamo por la verdad’ sobre el
destino de las victimas y la informacion sobre los crimenes, y la ‘demanda de justicia’
que apunta a que los delitos cometidos por el Estado no queden impunes (Vezzetti,
2003: 21), se han emprendido acciones destinadas a favorecer criterios y valores
especificos para la representacion del pasado en el espacio piblico del presente ante
la sociedad chilena en su conjunto.

De esta manera, la paulatina formacion de un calendario conmemorativo vinculado al

pasado represivo, compuesto por fechas consideradas como emblematicas por ciertos

de libertad en manifestaciones publicas, que fueron puestas a disposicion de los tribunales de
policia local o de algun tribunal del crimen por delitos comunes y luego condenadas por estos
delitos” (art. 1°, inc. 2°, DS 1.040). Tampoco se incluyen las personas que fueron objeto de
“retenciones” temporales efectuadas durante allanamientos masivos, “operaciones peineta”, u
otra forma similar de control colectivo o indiscriminado de la poblacion” Comision Nacional
sobre Prision Politica y Tortura, 2004: 16.
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sectores de la sociedad, la marcacién de lugares en el intento por territorializar la
memoria, los usos de esas fechas y lugares a través de performances o teatralidades
que organizan y emiten un discurso sobre el pasado, asi como la proliferacion de
paginas webs y blogs, publicaciones y reportajes, dedicados a testimoniar, denunciar,
convocar o combatir posiciones, han dado origen a un ‘espacio publico de la memoria’,

en el cual el pasado se manifiesta como un tiempo presente.

Parece evidente que una parte importante de los distintos emprendimientos publicos de
memoria, se han centrado en cuestionar la versién oficial triunfalista y salvadora que
construyé la dictadura sobre su propia accion politica. De ahi la necesidad de
concentrarse en la “cara oculta e infeliz” del periodo, la realidad que durante 17 afios
no tuvo un lugar publico y legitimamente garantizado por el Estado, y que en las

circunstancias actuales puede aparecer acreditada oficialmente.

Esta es una memoria tragica que discute con la memoria del Golpe y la dictadura como
salvacion, y que por lo general impide dar alcance y convocar a biografias y
experiencias que no estan reflejadas en los informes de verdad. Sencillamente no hay
espacio para un recuerdo que no sea directamente doloroso o catastroéfico.

Por su parte, las memorias felices de la dictadura, no se han visto en la necesidad de
reforzar en el contexto de la transicion, la vision oficial exitista y salvadora; 17 afios de
politica publica de memoria, parecen haber sido suficientes para resguardar y
reproducir por un largo tiempo el recuerdo elaborado, mas aun cuando los ultimos
gobiernos han optado por no desarrollar una contra memoria publica a través de una
politica de Estado. Tal como sefala Norbert Lechner, expulsado de la conversacion
publica, el pasado es visto por los gobiernos de la postdictadura como la amenaza de
la recurrencia de los conflictos que separan a la sociedad chilena, el “conflicto
incontrolable” (Lechner, 2002:70), por lo tanto es mas seguro que cada cual recuerde a

SuU manera en una especie de “privatizaciéon de la memoria”.

Asi, es posible apreciar que una de las iniciativas de conmemoracién mas extendidas a

nivel nacional y que ha contado con el respaldo del Estado, cual es la ereccién de
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memoriales en recuerdo de las victimas de violaciones a los derechos humanos, como
parte de las politicas de reparacién, ha circunscrito tal accién al grupo de directamente
“interesados” o “afectados”: familiares, amigos y colegas de las victimas, en busca de

una accién compensatoria.

Es cierto que los memoriales contribuyen a sefialar publicamente el pasado represivo
por la via de una intervencién en el espacio publico, en su sentido urbano, sin embargo
por las caracteristicas del proceso que los ha originado y por sus propias cualidades
fisicas y estéticas, no parecen estar hechos para dirigirse a la sociedad en su conjunto
sino, principalmente, para reparar a quienes el Estado considera que debe responder,
y donde la funcién de duelo ha predominado por sobre su potencialidad de constituirse
en espacio de reflexién y alerta (FLACSO, 2008:18).

En un camino alternativo a los memoriales, se encuentra la recuperacion o marcacion
publica de algunos ex centros clandestinos de detencién y tortura. Este proceso no
responde ni se enmarca en una iniciativa estatal, sino que viene surgiendo a partir de
la organizacion y movilizacién de determinados sectores de la sociedad civil en la
busqueda de otros espacios y mecanismos para elaborar la memoria del pasado
dictatorial, desde una posicién que no han abarcado otras acciones, como ha sido por

ejemplo la del sobreviviente.

A diferencia de los memoriales, los ex centros de detencion que a la fecha han sido
visibilizados y/o recuperados, representan una conexion fisica y directa con los hechos
gue convocan a las memorias de las violaciones a los derechos humanos ocurridas
durante la dictadura, es decir no se trata de espacios circunscritos simbolicamente por
la ereccion de un memorial, cuya ubicacion la mayor parte de las veces responde a las
posibilidades abiertas luego de la negociacion entre las agrupaciones emprendedoras
del monumento y las autoridades locales.® Por el contrario, los ex centros de detencion,

sobre todo aquellos emplazados en propiedades no militares o no publicas, es decir en

® Un ejemplo significativo es el monumento “Mujeres en la memoria” emplazado sobre la
estacion Los Héroes del metro en el bandején central de la Alameda, en Santiago, el que
originalmente iba a ser erigido en el Paseo Bulnes, decision que fue revocada por la alcaldia de
la comuna de Santiago.
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inmuebles de propiedad privada que fueron apropiados por el Estado para fines
represivos, constituyen lugares con los cuales la ciudadania convivié por periodos
variables de tiempo en su calidad de centros clandestinos, y que han permanecido
“inalterados” en la trama urbana, vinculando pasado y presente a través de su

materialidad.

Esta condicion permite que en algunos casos, hayan sido los propios vecinos del
sector junto a diversas agrupaciones quienes tomaran la iniciativa de recuperar el
lugar, como ocurrié con Villa Grimaldi y con el inmueble ubicado en José Domingo

Cafias 1367, ex Cuartel Terranova y ex Cuartel Ollagle de la DINA, respectivamente.

El lugar del crimen

Més alla de la reparacién, parece haber en el trabajo de memoria en torno a los ex
centros de detencion, una voluntad por rescatar y hacer publicas las pruebas fisicas de
la represion, los rastros de un crimen que en su efecto dafiino inaugur6é una deuda y
escindi6 a la sociedad chilena, o que bien, habilité una escisiéon que se mantiene hasta
el dia hoy: la sociedad ante las victimas.

La totalidad de los ex centros de detencion recuperados han sido declarados
monumento nacional por el Estado, a solicitud de los colectivos 0 agrupaciones
involucradas en la recuperacion. Si bien las solicitudes de declaratoria han respondido
a distintas circunstancias en cada caso, se presume que ellas representan una
voluntad de obtener un reconocimiento patrimonial pablico y trascender en el espacio
de las disputas por la memoria, formando parte de una estrategia de posicionamiento y
hegemonizacién, pero mas aln la posibilidad de encontrar un lugar para lo que ha
quedado expulsado de la continuidad histérica nacional, como si la narrativa
patrimonial mitigara en algo el dafio causado, legitimando consagraciones, homenajes

y trascendencia.

Sin embargo, es posible plantear que el camino para que memorias que tienen como

eje central las violaciones a los derechos humanos, un hecho “infeliz”, el recuerdo
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constante de un crimen y sus consecuencias, consigan una aceptabilidad publica como
patrimonio compartido, en su condicidon de monumento nacional, se vera tensionado no
s6lo por la presencia y arraigo del que aln gozan las memorias oficiales construidas
durante la dictadura, sino con principios de mas “larga duracién” como los que orientan
la construccién patrimonial, por una parte, y con las limitaciones que la propia
estructuracién de las memorias de la represidn imponen para convocar a nuevos
adherentes o lograr una mas amplia resonancia cultural al interior de la sociedad

chilena, por otra parte.

Pero también podran existir otros recursos para consagrar las memorias tragicas,
referidos a la comprension de éstas como una forma de construir una versién sobre los
antecedentes que han fundado el actual orden democratico a partir de acontecimientos
criminales, 0 mas precisamente en relacién con acciones de oposicion a la criminalidad

de la dictadura.

Narrar el pasado, relatar el dafio

El sefialamiento, acceso y ocupacion de ex centros de detencion, podria ser entendido
como la trayectoria entre el pasado: ejecucion del crimen, reacciones, acciones de
resistencia, objetos del crimen, etc., y el presente: significacion de ese crimen,
construccion de las victimas, accion de éstas en torno a las huellas del crimen, etc., a
través del trabajo de memoria sobre el territorio, cuyas “manchas” no pueden ser
advertidas sin la voluntad de ubicar en él el lugar de unas determinadas memarias, por
medio de la accidon de grupos de emprendedores y la elaboracion de mensajes
publicos.

Se trata de una accion, que intenta construir una narraciéon sobre el pasado, que
permita encontrar formas de superacion del crimen y su consecuente dafio, 0 mas bien
de mediar la contradiccién surgida de la valoracién que se ha hecho del trance de las
victimas: sufrimiento como prueba ética, ante la muerte prevalece la vida. Puede
decirse que es la busqueda del sentido del crimen —la tortura, la desaparicién y la

muerte- en una narrativa que permita incorporarla en vez de expulsarla, recomponer a
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la vez la sociedad fracturada, que en un efecto de alteraciébn ha construido nuevos

otros: las victimas.

Desde ahi, la memoria entendida como una accién publica y colectiva del presente
sobre el pasado (momento del desgarro), serd la experiencia narrativa que permitira
ubicar aquello antes sin lugar en el espacio de lo publico. Y en el relato sobre un sitio,
ex centro de detencién en este caso, se habilitaran las estrategias de produccién de
sentido a lo que parecia descabellado o sin solucion.

En este contexto, el concepto de memoria colectiva, unido indisolublemente al de
marcos sociales propuestos por Maurice Halbwachs (2004), permitirdn delimitar el

fenémeno o espacio simbdlico en el cual se problematiza la contradiccion del crimen.

Junto a él, los usos de la memoria distinguidos por Tzvetan Todorov (2000), literales y
ejemplares, podrian ser la culminaciéon de los caminos seguidos para otorgarle sentido
a la experiencia de la violencia en circunstancias particulares como la dictadura: sélo
tiene sentido en si misma, o bien es incluida en estructuras narrativas mas generales
que le trascienden como hecho incomparable e irrepetible. Ello que manifestara una
tensién para la resoluciéon del conflicto que ha trascendido hacia el presente y que

forma parte de él.

Arranques e inflexiones

En este contexto, el analisis y reflexiones que siguen, tratan sobre una de las
expresiones que las memorias de las violaciones a los derechos humanos han
encontrado para situar su acontecimiento fundacional y otorgarle sentido en el
presente: la construccion de lugares de memoria. Memorias cuyo evento central es la
experiencia del crimen y el dafio, que desde distintos lugares de memoria, a decir de
Pierre Nora, se ha hecho visible y publico, ya sea a través de rastros fisicos, informes
de verdad, archivos, romerias, etc. y que a través de distintos caminos ha intentado ser

superado.
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Se apreciara cual ha sido la trayectoria que ha derivado en la construccion de lugares
de memoria, tales como Villa Grimaldi y Londres 38, prestando especial atencién a las
memorias especificas que en ellos se han arraigado, manifiestas en la estructuracion

de emprendedores y principios organizadores de sus discursos inaugurales®.

La descripcidn de las trayectorias seguidas, permitira comprender porqué casos como
el inmueble de la calle Santa Lucia, que es de relativo acceso publico y se encuentra
bajo la custodia de un organismo de derechos humanos, no ha logrado consagrarse

como lugar de memoria vinculado a las violaciones a los derechos humanos.

Sin embargo, los arranques que propone el analisis plantearan nuevas interrogantes,
que desde un punto de vista programatico, podrian ser abordadas como consecuencia
de estas aproximaciones iniciales, como son el rol del Estado en los procesos de
memoria descritos, y la contradiccion respecto su responsabilidad ante los crimenes y

el dafio causado que hoy debe reparar, o con el cual debe cargar.®

A la vez, ¢son las narrativas del crimen, narrativas sobre la fundacion de un nuevo
orden de alteridades al interior de la sociedad?: victimas / no victimas. ;Coémo se

supera aquella contradiccion para reconstruir la idea de un “nosotros compartido”?°

Sobre esto ultimo, el recurso a la narrativa patrimonial podria ser una alternativa, pero
de bajo impacto y resonancia, con mayor plusvalia politica que social y cultural.
Mientras la integracién por la via de una herencia democrética, como podria ser la
interpretacion de la tesis del crimen fundante —en una versién adecuada al caso-

supondria una comunidad vinculada por la lealtad a los valores y conductas

* Para efectos metodolégicos, se ha circunscrito el campo discursivo a los discursos

proclamados en los periodos de apertura e inauguracion de cada caso, permitiendo establecer
una temporalidad similar, considerando que Villa Grimaldi tiene ya aproximadamente 15 afios
de existencia como lugar de memoria y Londres 38 no mas de 8.

® ¢ Es el Estado responsable?, se abre aqui el problema de la responsabilidad politica.

® Esto Gltimo se relaciona en las formas en como se piensa y ejercita el sentido de la
comunidad, y las formas en cémo se actualiza y se hace viable esa comunidad en el presente,
buscando resolver sus contradicciones.
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democraticas, en lo que Jirgen Habermas ha llamado “patriotismo constitucional”, en

contraposicién a los fundamentos trascendentales de la nacion (Habermas, 2002:95).

Finalmente, a modo de orientacién para la lectura, es preciso indicar que el texto se ha
organizado en siete capitulos, donde los dos primeros presentaran un marco
conceptual fundamental para delimitar el fendmeno de analisis, a través de los
conceptos de memoria colectiva, marcos sociales y la intervencién del olvido, para
entender el recuerdo como un proceso de constructivo, que en su objetivacion permitira
el surgimiento de lugares de memoria. Ademds, se propondran formas de uso de la
memoria, desde lo literal a lo ejemplar, para llegar a dos narrativas de consagracion
destinadas a integrar el pasado infeliz —el crimen y el dafio— en continuidades
histéricas a través del patrimonio y posibles discursos de legitimacion, como la tesis del

crimen fundante de Franz Hinkelammert.

El capitulo siguiente, permitird situar el surgimiento de las llamadas “memorias de las
violaciones a los derechos humanos” o “memorias de la represion”, en el contexto

chileno de la postdictadura.

El capitulo cuarto, describira la trayectoria que dio origen a los ex centros de detencion,
tortura y desaparicién como lugares de memoria, concentrandose en las experiencias

particulares de Villa Grimaldi y Londres 38, como casos para el analisis.

El capitulo quinto, presentara el andlisis de los casos, considerando las
estructuraciones sociales que movilizaron la activacion de Villa Grimaldi y Londres 38
como lugares de memoria, asi como los usos y mensajes que han caracterizado a las
memorias situadas y construidas desde esos lugares, destacando la logica estructural
gque articula las distinciones y contradicciones al interior de los discursos inaugurales

gue han sido utilizados para el analisis.
Finalmente el sexto capitulo, abordara el uso de las retéricas de consagracion, tales

como el recurso del patrimonio, en el intento de integrar el crimen a un relato nacional,

y su la relevancia como fundamento de un nuevo orden (y herencia) democrético, del
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cual las memorias ubicadas en los lugares narrarian su origen, y cuyos emprendedores

serian sus legitimos herederos y defensores.
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CAPITULO |

Lo relativo a la memoria: la accién del presente sobre el pasado

En los debates que se han desarrollado en torno a la memoria como fenémeno
colectivo, existe en la actualidad un acabado consenso en relacién con la cualidad
interpretativa y selectiva de esta respecto de los hechos del pasado. Esta seleccion, se
realizaria ademas en funcién de la situacion actual desde donde se efectla la mirada
hacia el pasado. Es por ello que sera dificil encontrar posiciones que sostengan un
caracter inalterado e inmutable de la memoria de un colectivo e incluso de un individuo,

a lo largo del tiempo.

A su vez, la selectividad de la memoria, en tanto operacion del presente sobre el
pasado, supone que ella estara configurada a partir de recuperaciones asi como de
omisiones, siendo erréneo pensar en ella como una capacidad de almacenamiento y
recuperacion de todo y cuanto haya vivido una persona o un colectivo, pues supondria

una patologia de la memoria similar a la de ‘Funes el memorioso’ de Borges.

De esta manera, es importante tomar en cuenta que selectividad, dominacion del
pasado por el presente, e integracion de rememoracion y olvido, son consideradas
propiedades generales de la memoria como proceso constructivo, y ello ha sido
aceptado por diversos autores que se han dedicado al tema, constituyendo un cierto

sentido comun al respecto.

1.1. Los marcos sociales de la memoriay la memoria colectiva

En este contexto, la obra de Maurice Halbwachs es considerada fundamental, pues
reposiciona a la memoria como un fenémeno primordialmente colectivo, en un intento
por formular lo que hoy algunos han denominado una Teoria Sociologica de la
Memoria, apartandola de los analisis filoséficos y psicologisistas que habian dominado

el problema hasta la primera parte del siglo XX, representados principalmente por la
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corriente bergsoniana. De hecho, sus aportes se inscriben en la tradicién sociolégica

durkheimiana, donde lo colectivo actlia sobre lo individual.

Tempranamente Halbwachs desarrollara el concepto de ‘marcos sociales de la
memoria’ y posteriormente, en su “La memoria colectiva”, se definird alin mas la idea
de la ‘memoria colectiva’. Es importante reconocer ademas que los aportes de
Halbwachs permanecen vigentes, y adquirieron renovada importancia a raiz de la
oleada de memorializacion que se desaté décadas después del Holocausto, del cual el

propio Halbwachs fue una de sus victimas.’

En su obra de 1925 ‘Los marcos sociales de la memoria’, Halbwachs presenta el
concepto fundamental, gracias al cual el pasado se hace representable para los sujetos

que forman parte de un colectivo.

Los ‘marcos sociales’ operan como codigos de lectura o principios de organizacién de
la experiencia del pasado, que permiten estructurar y producir una cierta
representacion del pasado. En este sentido, el pasado no se “revive” sino que se
“reconstruye”, y esa reconstruccion se realiza a partir de parametros socialmente

establecidos y colectivamente valorados en el presente.

“Si bien lo que vemos hoy se sitla en el contexto de nuestros recuerdos antiguos,
estos recuerdos se adaptan, sin embargo, al conjunto de nuestras percepciones
actuales. Todo sucede como si confrontdsemos diversos testimonios. Como en lo
basico concuerdan, aun con algunas divergencias, podemos reconstruir un

conjunto de recuerdos con el fin de reconocerlo.” (Halbwachs, 2004: 25)

Desde categorias fundamentales como el tiempo, el espacio y el lenguaje, hasta otras
mas especificas derivadas de contextos sociales particulares como la clase, la familia,

o la religion, por ejemplo, la memoria individual y colectiva se articulan en el presente.

" En 1944 fue deportado al campo de concentracién de Buchenwald, donde murié al afio
siguiente.
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Esto Ultimo es lo que ademas permite suponer la presencia de diversas memorias al

interior de una misma sociedad.

“Durkheim observd que un individuo aislado podria si acaso ignorar el paso del
tiempo, y verse incapaz de medir su duracién, pero la vida en sociedad implica
gue todos los hombres coinciden en aceptar el tiempo y las duraciones, y
conocen perfectamente las convenciones al respecto. Por este motivo, existe una

representacion colectiva del tiempo (...).” (Halbwachs, 2004:89-90)

Es aqui donde aparece, ademas, la importancia del colectivo, del orden y del grupo
mismo, para la elaboracién del pasado, pues la posibilidad del recuerdo se afianza en

la medida que es posible recordar junto a otros:

“Por lo demas, si la memoria colectiva obtiene su fuerza y duracién al apoyarse
en un conjunto de hombres, son los individuos los que la recuerdan, como
miembros del grupo. De este amasijo de recuerdos comunes, que se basan unos
en otros, no todos tendran la misma intensidad en cada uno de ellos. Cabe decir
gue cada memoria individual es un punto de vista sobre la memaoria colectiva, que
este punto de vista cambia segun el lugar que ocupa en ella y que este mismo
lugar cambia segun las relaciones que mantengo con otros.” (Halbwachs,
2004:50)

Al constituir un orden supraorgénico, es decir, que estd entre los individuos pero mas
alla de ellos, la memoria colectiva no supone la condicion de que los miembros de una
sociedad o un grupo compartan en efecto vivencias similares del pasado, en términos
de haber sido testigos o actores de los recuerdos que elaboran y circulan
colectivamente, sino mas bien la posibilidad de compartir un imaginario del pasado.

“La experiencia humana incorpora vivencias propias, pero también las de otros

que le han sido transmitidas. El pasado, entonces puede condensarse o

expandirse, segin como esas experiencias pasadas sean incorporadas.” (Jelin,
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2002:13). Lo que Pollack (2006) denomina los ‘acontecimientos indirectamente

vividos'.

Y, aunque en el concepto de marco social como en el de memoria colectiva mismo, no
se advierten explicitamente las tensiones que podrian operar en la reconstruccion del
pasado, es evidente que al tratarse de un problema circunscrito a las condiciones del
presente, no puede omitirse el cémo distintas visiones o puntos de vista orientados por
determinados principios interpretativos entran en confrontaciéon con el fin de producir

una representacion del pasado ajustada a necesidades y legitimidades actuales.

Finalmente, resulta atil para comprender la operatoria de los marcos sociales en la
construccién de una memoria colectiva, el concepto de ‘memoria emblematica’

propuesta por Steve Stern:

“(...) la memoria emblematica es un marco y no un contenido concreto. Da un
sentido interpretativo y un criterio de seleccién a las memorias personales, vividas
y medio-sueltas, pero no es una sola memoria, homogénea y sustantiva. Los
contenidos especificos y los matices no son idénticos ni de una persona a otra, ni
de un momento histérico a otro. La memoria emblematica es una gran carpa en
gue hay un show que se va incorporando y dando sentido y organizando varias
memorias, articulandolas al sentido mayor. Este sentido mayor va definiendo
cuales son las memorias sueltas que hay que recordar, dandoles la bienvenida a
la carpa y su show, y cuales son las cosas que mejor es olvidar o empujar hacia

los margenes.” (Stern, 2000:14)

El poder del emblema radicara en su capacidad aglutinadora, pero también de sintesis

al proveer limites y alcances para el ingreso o exclusién de experiencias del pasado.
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1.2. Olvido y silencio en la manufactura del recuerdo

La operacion de los marcos sociales no sélo permite entender la relaciéon entre el
pasado y el presente, sino la forma como intervienen silencios y olvidos, por una parte,

y la complejidad de la continuidad que la memoria le ofrece a la identidad, por otra.

En la construccion de la memoria, los olvidos pueden ser entendidos como parte de
una accion intencionada sobre el pasado, asi “las estrategias de olvido se injertan
directamente en ese trabajo de configuracion (narrativa): siempre se puede narrar de
otro modo, suprimiendo, desplazando los momentos de énfasis, refigurando de modo
diferente a los protagonistas de la accién al mismo tiempo que los contornos de la
misma.” (Ricoeur, 2000:572). En este sentido, existen ‘olvidos activos’ en tanto se trata
de acciones intencionadas por omitir, desconocer o esquivar, motivadas por la voluntad

de “querer-no-saber”.

De una manera mas general, segun Halbwachs, se produciran olvidos ahi donde los
sujetos de un grupo ya no se sientan vinculados o cuando ese grupo haya
desaparecido: “Olvidar un periodo de la propia vida es perder contacto con aquellos
gue nos rodeaban entonces.” (Halbwachs, 2004:33)

El silencio se consideraria una variante del olvido activo cuando, a nivel publico, las
memorias no pueden expresar experiencias del pasado y se evita abordar vivencias
que, sin embargo, permanecen en el presente, pero ‘acalladas’ porque no existen
condiciones para ser escuchadas o recepcionadas. Asi, el silencio puede manifestar

distintas posiciones respecto a esas condiciones.

“El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que
una sociedad civil impotente opone al exceso de discursos oficiales. Al mismo
tiempo, esta sociedad transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes en las
redes familiares y de amistad, esperando la hora de la verdad y de redistribucion

de las cartas politicas e ideolégicas.” (Pollack, 2006:20)
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A ello se suman los silencios derivados de la ‘imposibilidad de narrar’ la experiencia,
como son las vivencias limites de deshumanizacion, como fue la reclusion
concentracionaria. Y también los silencios para garantizar una aceptabilidad publica de

la memoria;

“En la ausencia de toda posibilidad de hacerse comprender, el silencio sobre si
mismo —diferente del olvido- puede incluso ser una condicion necesaria
(presumida o real) para el mantenimiento de la comunicacion con el medio
ambiente.” (Pollack, 2006: 31)

Un dltimo aspecto que se revela central para comprender la actualizaciéon que se hace
del pasado en virtud del presente, se relaciona con las posibilidades de continuidad

qgue la memoria le ofrece a la identidad.

En la distincion que hace Halbwachs (2004) entre memoria e historia, una de las
funciones clave de la memoria es la capacidad de proveer la conciencia de duracion y
entregar continuidad a través del tiempo a una comunidad, en tanto se hace énfasis en
la mantencién de aquello que se considera comin, pero también porque permite
efectuar adaptaciones a lo largo de tiempo de acuerdo a las circunstancias del

presente.

“Hay que citar como primera causa de fragilidad de la identidad su dificil relacion
con el tiempo; dificultad primaria que justifica precisamente el recurso a la
memoria, en cuanto componente temporal de la identidad, en unién con la

evaluacion del presente y la proyeccion del futuro.” (Ricoeur, 2004:110)

Al respecto es interesante revisar cdmo la experiencia autoritaria vivida durante la
dictadura en Chile, reenfoca la memoria de las luchas sociales y politicas previas al
golpe, hacia la defensa del sistema democratico, es asi como en la actualidad una
posible “memoria revolucionaria” se presenta mas bien como una “memoria
democratica”. Gracias a la experiencia de la dictadura y el contexto de la transicion,

aparece la urgencia en algunos sujetos de “ser y siempre haber sido” demdécratas, y de
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ahi releer las experiencias del pasado bajo ese prisma, asegurando la coherencia y la

continuidad de la identidad a través del tiempo.

“La ‘critica’ intelectual ya no invoca el futuro (la revolucién) contra el pasado (el
subdesarrollo). Por el contrario, asume la defensa de una tradicion (democratica)
en contra de la ruptura violenta.” (Lechner, 2006:349. El paréntesis y subrayado

€s mio)

A modo de sintesis, se entendera a la memoria colectiva entonces, como un proceso
de reconstruccion del pasado compartido por un grupo o por la sociedad en su
conjunto, orientado por un repertorio de marcos sociales vigentes en el presente —
principios de organizacion y de interpretacion de la experiencia pasada— a partir de los

cuales se efectuara la representacion de ese pasado.

En el trabajo de construcciéon de la memoria, la operacion de los marcos se hara
evidente tanto en la recuperacion de experiencias que han sido seleccionadas para
aparecer en el relato, como aquellas que han sido relegadas al olvido, pero también en
la manera como son evaluados los hechos del pasado.

A la vez, la posibilidad de dar continuidad y coherencia a la identidad, sera también una
indicacién de la forma en cémo la memoria, a través de sus marcos, se posiciona como

un problema relativo a las condiciones del presente mas que los sucesos del pasado.

1.3. Hacer de la memoria un objeto

Todo proceso de construccion de memoria requiere de un trabajo de produccién de
narrativas e imagenes, que permitan externalizar u objetivar la memoria construida,
haciendo posible su transmisién, pero que a la vez sirvan de referentes o aglutinadores

para las memorias personales que comparten una memoria colectiva.
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Es aqui donde puede abordarse el concepto de ‘trabajo de memoria’. Propuesto por
Freud a propésito de la necesidad de “elaborar el recuerdo” ante las patologias que
manifestaban la ausencia de él, tales como la melancolia, la imposibilidad de duelo y la

repeticién compulsiva.

Desde el punto de vista psicoanalitico, el recuerdo seria “una elaboracién novelada del
pasado, tejida por los afectos o las fantasias, cuyo valor, esencialmente subjetivo, se
establece a la medida de las necesidades y deseos presentes del sujeto” (Freud, citado
por Candau, 2002:18)

El trabajo de memoria (o de rememoracién), tendria como consecuencia la elaboracion
de los recuerdos, entendida en principio como el necesario distanciamiento respecto

del pasado, en una especie de liberacion.

Ahora bien, en el campo de la memoria colectiva el trabajo de memoria remite
igualmente a ese distanciamiento, a raiz del cual el pasado es objetivado, es decir que
posee una existencia independiente de los sujetos, y luego que puede ser identificado
en un conjunto de materialidades y expresiones que lo dotan de visibilidad publica.

En este ambito se inscribe lo que Pollack (2006) denomina ‘encuadramiento de la
memoria’ (que no debe confundirse con la operacién de los marcos sociales de
Halbwachs, si bien estaria orientado por esos marcos), y que da origen a una ‘memoria

encuadrada’.

Al encuadrar la memoria ésta queda vinculada a ciertas imagenes y expresiones
publicas que la hacen identificable tanto para sus miembros como para quienes no la
recepcionan como propia. Se trata de un trabajo de control de la imagen, donde se

establecen libertades y restricciones en la representacion.®

8 Un caso ilustrativo de este trabajo de encuadramiento, fue la polémica suscitada el afio 1994 a
raiz de la obra “El Libertador Simén Bolivar” de Juan Domingo Davila, en la cual transgredia la
representacion canénica que establecia como debia ser recordado el précer. Si bien se trataba
de un retrato ecuestre, tradicion para con los héroes nacionales del periodo de la
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“Ese trabajo de control de la imagen de la asociacién implica una oposicion fuerte
entre lo ‘subjetivo’ y lo ‘objetivo’, entre la reconstruccién de hechos y las

reacciones y sentimientos personales.” (Pollack, 2006: 26-27)

Formas de expresion, palabras clave, estilos argumentativos, conceptos y relaciones
fundamentales que organizan un discurso, son parte de la estrategia de
encuadramiento, pero también lo son los objetos, los lugares, las fechas y los

personajes, que proporcionan materialidad a la memoria.’

Estos referentes concretos son los que Stern (2000) llama ‘nudos convocantes’, ya que
tienen la capacidad de anudar o atar memorias sueltas, asi como la cualidad de
interpelar la normalidad del sujeto, manifestando la tensién que implica un nudo (en el
estdbmago, en la garganta) producto de una situacién de ruptura que lo lleva hacia una

actitud mas consciente.

Ahora bien, en si mismos estos referentes no comportan una relevancia a priori, sino
gue deben ser “activados” gracias a acciones intencionadas de incorporacion de ellos a

un relato sobre el pasado.

“Las memorias sociales se construyen y establecen a través de practicas y de
‘marcas’. Son practicas sociales que se instalan como rituales; marcas materiales
en lugares publicos e inscripciones simbdlicas, incluyendo los calendarios.” (Jelin,
2002:2)

Independencia, en ella Bolivar aparecia feminizado, calvo y esgrimiendo un gesto de insulto,
entre otras desviaciones de la norma.

° El uso de la palabra “obrero” por algunos sectores viene a constituir el emblema de una
memoria que establece filiaciones tanto con un momento de la historia como con una vision y
proyecto politico, tal es la pregnancia de la palabra que tempranamente, en enero de 1974,
Pinochet anuncia el necesario cambio linglistico en una reunién con trabajadores en el Edificio
Diego Portales: “me he preocupado especialmente de levantarlos desde la dignidad misma; la
palabra ‘obrero’ sera borrada del Iéxico chileno.” (Pinochet, citado en Hojman, 1989:35-26)
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De ahi que objetos, ‘fechas’, ‘lugares’ y ‘personas’, se manifiesten Unicamente como
posibilidad para ser nudos convocantes, s6lo hasta que son activados por alguna

accioén que los inscribe publicamente en una narrativa sobre el pasado.®

Este es el proceso que hace visible a una determinada memoria colectiva, y que
permite ademas comprender su caracter constructivo, y que es impulsado por los

llamados ‘emprendedores de memoria’:

“Lo importante en este punto, y es algo que quiero rescatar y conservar, es que el
emprendedor se involucra personalmente en su proyecto, pero también
compromete a otros, generando participacion y una tarea organizada de caracter
colectivo. A diferencia de la nocién ‘militantes de la memoria’ (utilizada, por
ejemplo, por Rousso), el emprendedor es un generador de proyectos, de nuevas
ideas y expresiones, de creatividad —mas que de repeticiones—. La nocién remite
también a la existencia de una organizacién social ligada al proyecto de memoria,
que puede implicar jerarquias sociales, mecanismos de control y de divisién del
trabajo bajo el mando de estos emprendedores.” (Jelin, 2002:48).

Algunos ejemplos de estas operaciones de materializacién simbdlica son el valor y uso
al que se han visto sometidos los restos de los anteojos de Salvador Allende
encontrados en el Palacio de la Moneda dia después del bombardeo. Atesorados por
quien realiz6 el hallazgo, primero, elevados al status de patrimonio nacional luego, al
ser exhibidos en el Museo Historico Nacional, homenajeados en canciones y
apropiados en su caracter iconografico en obras visuales, para finalmente ver
garantizado el icono al ser usados como emblema de la celebracion del centenario de

Allende, por la Fundacién Salvador Allende.

En la convocatoria efectuada por personajes y fechas, se encuentra el caso de los

hermanos Vergara Toledo, jévenes militantes del MIR, cuya muerte a manos de

% Como se vera méas adelante, los lugares, para este caso, son construidos como lugares
emblematicos, mas alla de los hechos ocurridos en el lugar. Asi habra lugares ignorados,
mientras otros gocen de reconocimiento publico como lugar de memoria.
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carabineros en Villa Francia el afio 1985, concita hasta el dia de hoy la conmemoracién
del hecho cada 29 de marzo, en lo que es conocido como el Dia del Joven

Combatiente.**

1.4. Un lugar fisico paratener lugar en la memoria

Los llamados ‘lugares de memoria’, se inscriben en el ambito de los nudos

convocantes y operan como una marca exterior de la memoria.

Desde un punto de vista amplio, como el planteado por Pierre Nora en su obra
enciclopédica ‘Les Lieux de Memoire’, los lugares de memoria vendrian a ser “marcas
exteriores en las que pueden apoyarse las conductas sociales para sus transacciones
cotidianas” (Ricoeur, 2004:521). Se trataria de “objetos simbdlicos de la memoria”,
lugares donde se “cristaliza y refugia la memoria”, y entre ellos se encontrarian en
efecto los emplazamientos topograficos, pero también los archivos y el calendario,

entre otros lugares.

Un lugar, sea topografico o no, es el resultado de una accién y una intencion
movilizada por un grupo de emprendedores, como se explicé en la seccién anterior,
donde el valor de un lugar es mayormente atribuido de acuerdo a las circunstancias del

presente.

™ Lo interesante de este caso es la manera cémo su performance y sentido se han visto
transformados a partir de las condiciones del presente, donde la idea de “joven combatiente”
concitaria la convocatoria de nuevos adherentes, y el acontecimiento y las figuras
conmemoradas perderian centralidad, a tal punto que los “emprendedores” que activaron la
fecha y los personajes, han debido elaborar nuevas formas de marcacion: “Con un festival
cultural se inici6 la ceremonia, que concluird en el Cementerio General. En tanto, el esperado
discurso de la madre de los jovenes nunca llegd y tampoco quiso conversar con la prensa. (...)
Por otro lado, se recordaron a personas que murieron durante la democracia y dictadura: Alex
Lemun, Salvador Allende, los hermanos Vergara y Matias Catrileo.” Diario La Tercera, sdbado
29 de marzo de 2008, http://icarito.tercera.cl/medio/articulo/0,0,3255_ 5666 345585211,00.html
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Ahora bien, entre los lugares de los que habla Nora, se encuentran efectivamente los
espacios fisicos o sitios que han sido marcados como significativos para la memoria

colectiva.

“(...) cuando en un sitio acontecen eventos importantes, lo que antes era un mero
‘espacio’ fisico o geografico se transforma en un ‘lugar con significados
particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los sujetos que lo vivieron.”
(Jelin y Langland, 2003:3)

Aunque un criterio para marcar lugares es el que hayan ocurrido hechos considerados
significativos, no siempre es asi, puesto que o bien hay sitios que pueden ser
ignorados, o bien hay lugares que se producen con independencia de la localizacion
espacial donde hayan ocurrido los hechos, como sucede con gran parte de los
monumentos y los memoriales, que no requieren establecerse en el lugar de los

hechos.

De esta manera, en el campo de los lugares de memoria (topograficos) es posible
distinguir lugares de una “materialidad preexistente”, caracterizada por la persistencia
de vestigios, ruinas, infraestructura o la posibilidad de identificar el deslinde espacial
donde ocurrieron los hechos; y lugares de una “materialidad elaborada a posteriori”,
caracterizada por una edificacion especial ajena al lugar de los sucesos. Es importante
sefialar que un monumento o memorial no siempre tiene como finalidad conmemorar
acontecimientos, sino que, como ocurre con los memoriales derivados de la politica de
reparacion simbolica del Estado chileno, son erigidos para homenajear a personas, en

este caso, victimas de violaciones a los derechos humanos.

Pero ya sean lugares de una materialidad preexistente o elaborada a posteriori, en
ambos casos la marcacién publica del lugar generalmente va acompafiada de rituales
colectivos de conmemoracion vinculados a fechas emblematicas. El lugar opera ahi

como escenario para la conmemaoracion.
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Sintetizando los tres sentidos que entonces es posible identificar en el lugar, de
acuerdo a lo propuesto por Ricoeur siguiendo a Nora, se encontrarian: material,

simbdlico y funcional.

“El primero fija los lugares de memoria en realidades que podriamos llamar
‘dadas’ y manejables; el segundo es obra de imaginacion, garantiza la
cristalizacién de los recuerdos y su transmision; el tercero conduce al ritual, al
que, no obstante, la historia tiende a destituir, como se ve con los
acontecimientos fundadores o los acontecimientos espectaculo, y con los lugares

refugio y otros santuarios.” (Ricoeur, 2004:523)"?

Asi, los lugares pueden ser sometidos al analisis tomando en cuenta justamente esos
tres niveles de significado, siendo traducidos a las preguntas: ¢qué es?, ¢qué

representa? y ¢como es usado?

2 Es preciso sefialar que la obra de Nora se enmarca en una revision critica de la

conmemoracion como auge de la memoria y repliegue de la historia, entendida esta Ultima en
su relacion con el Estado-accion, como forma de memoria fundamental de la nacién unitaria:
“La Revolucion habia inventado un modelo clasico de conmemoracion nacional. Es este modelo
el que se desmorond y el que fue subvertido; en él se encuentran las anotaciones dispersas en
articulos anteriores sobre el declive del modelo de identidad nacional centrado en el Estado-
nacién: ‘La supresion del marco unitario del Estado-nacion hizo desaparecer el sistema
tradicional, la expresion simbdlica y concentrada. Ya no hay superego comdin; el canon
desaparecié’ (Nora citado por Ricoeur).” Ricoeur, 2004:527.
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CAPITULO II

Usos de la memoria y narrativas de consagracion

Los emprendedores de memoria y las intenciones que ponen en practica pueden
circunscribirse a usos practicos o estratégicos respecto del contexto social y politico en
el que se despliegan sus actos de memoria. Apelar al pasado con una determinada
vision de él en el presente, puede responder a diversas funciones en las que se

encuentra implicito el uso politico y publico de la memoria.

“Pueden intentar influir o cambiar el sentido y el contenido de la ‘historia oficial’ o
dominante sobre un periodo con el fin de eliminar distorsiones histéricas o hacer
publicos y legitimos los relatos que habian estado en las ‘catacumbas’, ocultos,
censurados y silenciados. Pueden buscar reivindicaciones y reparaciones
materiales, centrados en su lugar de victimas de dafios que el Estado debe
reconocer frente a las cuales debe asumir su responsabilidad. Pueden buscar
comunidades de pertenencia y contencién personal en grupos de pares.” (Jelin,
2002:50)

O como ha ocurrido, por ejemplo, con la politica de memoria emprendida por el Estado
chileno respecto del pasado reciente, donde la memoria es puesta al servicio de la
gobernabilidad del presente, la que puede verse amenazada por el recuerdo del

“conflicto incontrolable”.

“Hay demasiada prisa en olvidar un pasado del cual finalmente nadie, por
razones diversas, se siente heredero. Demasiada prisa en estabilizar una
convivencia decente como para interrogarse acerca de los valores de la vida
social.” (Lechner, 2002:74)

Todorov (2000) agrega que los usos dependeran también del valor que al interior de

una sociedad se le atribuya al pasado, asi en el caso de las sociedades occidentales
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contemporaneas, la memoria o el recurso del pasado como medio privilegiado de
legitimacién, habria dejado de operar como en otras épocas y otras sociedades, ello se
ha convertido incluso en una caracteristica de la identidad de las sociedades

contemporaneas.

2.1. Literalidad y ejemplaridad

En la distincion de los usos de la memoria que ha propuesto Todorov (2000), éstos van
unidos a una evaluaciéon respecto a esos usos: “buenos” o “malos”, o abusos como

dira, en relacion a los malos usos.

Se proponen asi, dos tipos de usos que se prestan mas facilmente para el andlisis de
las memorias en sus versiones publicas a través de los distintos espacios en los que se
van manifestando. Asi plantea el uso ‘literal’ o el uso ‘ejemplar’ de la memoria
(Todorov, 2000).

El uso literal, se refiere a la recuperacion de un hecho con todos sus detalles,
agotandolo en si mismo. Tanto a nivel individual como colectivo, la literalidad puede
llevar a la represion del presente por el pasado, es decir a una conmemoracion

obsesiva del pasado.

El uso ejemplar, es en el cual el pasado es pensado como un modelo que permite
comprender situaciones nuevas, sacrificando la singularidad del suceso rememorado.
De la experiencia privada se pasa al ambito de lo publico, abriendo el recuerdo a la
analogia y la generalizacion, se extrae un ejemplo y se construye una leccion, es decir,

el pasado se convierte en accion para el presente.

Con la ejemplaridad, Todorov también vuelve al problema de la justicia, pues la
memoria ejemplar, es la que se emparenta con la justicia, que sacrifica al individuo en
pro del bien comudn, de un aprendizaje para la sociedad. La memoria ejemplar seria

potencialmente liberadora.
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La memoria ejemplar se vincula también con lo que Vezzetti llama el componente
‘intelectual' de la memoria, aquel que permite reflexionar y 'problematizar’ el pasado
“de un modo que vuelva como una interrogacion sobre las condiciones, las acciones y
omisiones de la propia sociedad.” (Vezzetti, 2003 34). EI componente intelectual
“arrastra una voluntad de conocimiento y se propone no sélo repudiar, denunciar, sino
‘entender™ (Idem: 35), se agrega también un componente ‘ético’ “que convierte a ese
saber en un interrogante que vuelve sobre la propia sociedad, sobre el propio sujeto o
grupo involucrados: este es el compromiso de la memoria con las tareas y las

responsabilidades del presente.” (Idem: 35)

No obstante, las posibilidades liberadoras y reflexivas de la memoria no bastarian para
eliminar las tensiones entre lo ejemplar y lo literal, o consagrar su complementariedad,
pues “son muchos quienes rechazan la memoria ejemplar. Su argumento habitual es
como sigue: el suceso del que estamos hablando es absolutamente singular,
perfectamente Unico, y si intentan compararlo con otros, eso sélo se puede explicar por

su deseo de profanarlo, o bien incluso atenuar su gravedad.” (Todorov, 2000:34)

La comparacion puede ser rechazada cuando se piensa que transgrede la identidad,
pero ello ocurre cuando los sujetos o el sujeto que ha experimentado el suceso
depositan en él parte de su identidad, el individuo parece sentirse desposeido de su

experiencia y sentido.

Aquellas actitudes no contribuyen al debate pulblico, y en dltima instancia la
singularidad surge de la comparacion. Ademas, si se esgrime que un Suceso es
singular o Unico, es posible conservarlo en la memoria pero no asi utilizarlo como clave

para otra ocasion.

“Para que la colectividad pueda sacar provecho de la experiencia individual, debe

reconocer lo que ésta puede tener en comuan con otras.” (Todorov, 2000:38)

36



Ocurre también que cuando se alude al argumento de la singularidad, en realidad se
trata de resaltar una cualidad superlativa, aunque eso mismo no puede resultar si no

de una comparacion.

Ahora bien, “la memoria ejemplar generaliza, pero de manera limitada; no hace
desaparecer la identidad de los hechos, solamente los relaciona entre si, estableciendo
comparaciones que permitan destacar las semejanzas y las diferencias. Y ‘sin
parangdbn’ no quiere decir ‘sin relacion’: lo extremo cohabita en germen con lo
cotidiano. Hay que saber distinguir, no obstante, entre germen y fruto.” (Todorov,
2000:45)

La comparacion es para Todorov, la clave para una buena utilizacion de la memoria.

Formas literales o ejemplares pueden reconocerse en las activaciones de lugares de
memoria, por ejemplo, en las intervenciones declarativas que les otorgan sentido o en
las acciones performativas que intentan atribuirle una determinada identidad en el

contexto actual.

2.2. El canon patrimonial o la memoria convertida en bien publico nacional

Una de las formas que denotan las normas que debe atender la memoria cuando
aspira a aparecer en el espacio publico, e intentar consagrarse como un bien publico,
reconocido y valorado para una sociedad, a partir del cual pueda admitir una herencia
compartida, es la construccién patrimonial vinculada al discurso aglutinador de la

nacion.

Este aspecto es de particular relevancia para el ambito de las memorias de la
represion, dado que los casos que serdn analizados se caracterizan por una demanda
no sélo de reconocimiento publico sino también de garantizacion por parte del Estado,

en tanto han logrado su consagracién como Monumento Nacional, y se aprecia una
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constante interpelacidon hacia la responsabilidad del Estado en el financiamiento y
gestion de los lugares de memoria escogidos para el analisis. Es decir, siguiendo una
linea hipotética, las declaratorias de Monumento Nacional no responden Unicamente a
situaciones contingentes sino que encubren el deseo de fundar una nueva herencia
nacional, en tanto experiencias ejemplares, sin embargo su viabilidad dependera en

parte de su insercién en la narrativa patrimonial de caracter nacional.

La historiografia social chilena revela que la naciéon nace con una “debilidad politica”
por la limitacion de los derechos, es decir, se construyé como un espacio no
necesariamente conquistado por los “derechos del pueblo”, sino en contra, o al menos

en cautela, de ellos:

“El énfasis en proteger a la nacion contra los alcances de los derechos que puede
consagrar una constitucion acudiendo a la religion y a la moral, negando asi el
sentido secularizador de la republica, implican el reconocimiento de una tension
entre republicanismo y la nocion de derechos propia del liberalismo que algunos
miembros de la clase dirigente vinculaban conceptualmente en los comienzos de
la republica.” (Stuven, 2002: 65)

¢, Donde encuentra entonces su fortaleza para consolidar la unificacién de la comunidad
nacional?®® En la intervencion de mediaciones simbélico-discursivas que transmiten el
discurso nacional y sus principios, con el fin de construir ciertas identidades sociales y
politicas, promoviendo, por ejemplo, la identificacion de los excluidos en un espacio
denominado “la patria chilena”, entendida como una gran familia con ciertas
caracteristicas sustanciales de dificil transformacién en el tiempo. El mecanismo ahi no
es solo el traducir la nacion en un léxico similar al de la terminologia de parentesco,
sino transformar a la familia en una especie de mito respecto de la cualidad de la

nacion (filial y consanguinea versus contractual y legal).

13 Aproximarse a este punto es particularmente importante, en tanto permitird comprender luego
si la identidad que se construy6 para la nacién, se ajusta a una comunidad politica (de deberes
y derechos) o bien responde mayormente a un sustrato cultural (tradicional) que sustituye la
adhesion a un espectro compartido de deberes y derechos.
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Asi, la nacién seria una suerte de “ficcion discursiva”, “recurso retérico”, “constructo
politico o instructivo general”, destinado a vincular y unificar a una poblacién social y
culturalmente diversa, bajo la palabra o el rétulo de la nacién, pero en torno a intereses
sectoriales que buscaban concentrar el poder y realizar un determinado proyecto, en

beneficio propio, con la excusa nacional.

En este campo de las mediaciones simbdlico-discursivas, basadas muchas veces en
relatos miticos, fundantes y recurrentes sobre la nacion, el patrimonio cumple un rol
estratégico: presenta las pruebas materiales que servirdn de referente a través del

tiempo, de la idea de nacién que convocard a los ciudadanos.

“La especificidad de los patrimonios radica en la nocién de 'bien comdn', que
presupone la existencia de instituciones politicas, de fuentes de autoridad
capaces de articular y legitimar discursos sobre la autoridad. El patrimonio es un
ambito privilegiado para la representacion de los rituales de pertenencia y de
exclusion social, relativos tanto al juego de espejos identitarios —que escinden el
'nosotros' de unos ‘otros'- como a la reproduccion de hegemonias internas. El
patrimonio coexiste con otros mecanismos de reproduccion simbdlica de la
sociedad y, como se deduce de lo que he apuntado hasta ahora, no es una

férmula universal, ni en el tiempo ni en el espacio.” (Iniesta, 1994)

En el patrimonio, los mitos manifestaran su vigencia encarnados en héroes, fechas y
lugares, escogidos a partir de los principios o valores que organizan el relato mitico. Y
la adhesion a aquellos principios, fundard un cuerpo nacional moldeado mayormente
por la necesidad de sembrar un “sentimiento nacional”’, una cierta emotividad,
manifiesta en arengas militares y discursos politicos e incluso en preceptos morales de
conducta, por ejemplo, mas que la adhesion a un Estado de derecho que garantice la
igualdad de los ciudadanos que forman parte de la nacion.* Reflejo de ello sera la

construccién del patrimonio nacional:

% Un ejemplo de esto, lo constituye la sacralizacién que se efectiia sobre la figura de Arturo
Prat, heroificado tiempo después de la derrota que sufriera frente al acorazado peruano
Huascar en la bahia de Iquique durante la Guerra del Pacifico. Los atributos enaltecidos nunca
remiten necesariamente a un espiritu republicano liberal, sino a una serie de cualidades
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“Con la era moderna y la aparicion de la cultura politica del estado-nacion
burgués, se configura en la sociedad occidental una clase especifica de practicas
de reproduccién simbdlica: los 'patrimonios'. El concepto de patrimonio vehiculiza
un discurso ideolédgico relativo al colectivo social, mediante la seleccién e
individualizacion de ‘'objetos', que son preservados del paso del tiempo,
ordenados y mostrados en nombre del bien comin y a causa de la capacidad de
evocacion de la colectividad, aquello que, en términos revolucionarios, expresaba

la nacion.” (Iniesta, 1994)

Como signo de autonomia, el impetu patrimonial se tradujo primero en la conformacion
de una simbdlica nacional y formas de conmemoracién propias, y en la posterior

valorizacion de ciertos objetos de importancia para aquella simbélica.™

Si bien el patrimonio nacional, tal como se conoce hoy en la figura de los “monumentos
nacionales”, se remonta recién a la década de 1920, hacia aquella época ya se habia
formado una idea respecto de lo que podria constituir legalmente el patrimonio de la
nacion. Los criterios de seleccion se habian forjado durante todo el primer centenario

de la Republica y en los afos posteriores.

Puede plantearse que tales criterios se manifestarian en las declaratorias de

Monumentos Nacionales derivados de la aplicacion de la N°17.288 de Monumentos

personales de caracter moral como el autosacrificio y la dedicacion, las que aparecen como
indicios de un sistema de valores para el cual Prat en algin momento se asume representativo.
Sater, 2005. A ello habria que agregar la recomendacion que hace Renan cuando sefiala que
“En cuestién de recuerdos nacionales mas valen los duelos que los triunfos, pues ellos imponen
deberes; piden esfuerzo en Comun.” Renan, 2000:65

15 «(_..) el simbolismo inicial se manifestd en gestos, discursos y en el acta de la instalacién de la
Primera Junta. De este modo, objetos ‘menores’ como el bastén de mando y el tintero del
Conde de la Conquista que se utilizé para firmar el acta, adquirieron gran valor simbdlico.”
Voionmaa, 2004:55.

® Aunque la Ley 17.288 de Monumentos Nacionales se promulga en 1970, tiene su
antecedente en el Decreto Ley N°651 de 1925, que a su vez se habria inspirado en las
resoluciones relativas a la preservacion de los restos historicos y arqueoldgicos existentes en
los paises americanos, recomendando la dictacion de leyes en la materia, adoptadas en la
Quinta Conferencia de la Union Panamericana (antecesor de la OEA) que se celebrara en
Santiago durante 1923. Espifieira y Simonetti, 1999.
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Nacionales promulgada en 1970*. En ellas sobresalen los inmuebles catalogados
como “arquitectura civil privada”, “arquitectura religiosa” y “arquitectura civil pablica”,
gue en su conjunto representan la mayor parte de las declaratorias, es decir en primer
lugar destacan las antiguas casas y parques patronales, mansiones, palacetes asi
como centros de reunion (clubes) de la oligarquia santiaguina, luego iglesias,
conventos y capillas, y finalmente edificios publicos en los que se encuentran
representados una serie de servicios y entidades ya sea del Estado o con caracter
publico, tales como hospitales, museos, escuelas, recintos militares u otros dedicados
a la administracién publica. En sintesis, los tres poderes que durante la mayor parte de
la historia de Chile han determinado el destino de la sociedad chilena: las élites
(econdmicas, sociales y culturales), la Iglesia y el Estado, han logrado establecer y

legitimar lo que esa misma sociedad debe aceptar y entender por patrimonio.

La seleccion de monumentos nacionales no solo ratifica al patrimonio como un
mecanismo de consagracion del pasado y la memoria nacional construida por un
sector de la sociedad chilena, sino que ademas desconflictia y oculta los procesos a
través de los cuales ese imaginario de nacién logré consolidarse®, omitiendo
acontecimientos infelices, o conductas opresivas de un sector de la sociedad contra

otra, por ejemplo.

Ya habia dicho Renan, es preciso proceder hacia el olvido de los horrores que han

sacudido a la sociedad, de los recuerdos traumaticos: “es bueno para todos saber

" Esta ley opera sobre los monumentos nacionales, a los que define como “(...) los lugares,
ruinas, construcciones u objetos de caracter historico o artistico; los enterratorios 0 cementerios
u otros restos de los aborigenes, las piezas u objetos antropo-arqueoldgicos, paleontolégicos o
de formacion natural, que existan bajo o sobre la superficie del territorio nacional o en la
plataforma submarina de sus aguas jurisdiccionales y cuya conservacién interesa a la historia,
al arte 0 a la ciencia; los santuarios de la naturaleza; los monumentos, estatuas, columnas,
piramides, fuentes, placas, coronas, inscripciones y, en general, los objetos que estén
destinados a permanecer en un sitio publico, con caracter conmemorativo.” Consejo de
Monumentos Nacionales

18 Un ejemplo de ello es que la sacralizacién de lugares vinculados a las oligarquias, ya sean
sus mansiones o clubes de reunion, nunca aparecen vinculados con los lugares de explotacion
humana que hicieron posible la acumulacién de capital que les permitié ejercer su influencia
hacia distintos ambitos de la sociedad. La mina de carbdn de Lota (que podria ser facilmente
relacionada con el Palacio Cousifio en Santiago) junto a las antiguas salitreras del norte, por lo
general son vistas como “patrimonio industrial” al servicio del progreso de la nacién en algin
momento de la historia, que como vestigios de modernas formas de esclavitud.
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olvidar”, pues es mejor “un pasado heroico (...) he aqui el capital social sobre el cual se
asienta una idea nacional. Tener glorias comunes en el pasado, una voluntad comun
en el presente (...).” (Renan, 1987:82-83)

Un patrimonio fundado en los “actos de nobleza”, las sefales de “ilustracién y civilidad”
de quienes lograron institucionalizar su memoria de grupo como historia y patrimonio
nacional, pero también en una idea “heroica” y “feliz” del pasado nacional, establece
los criterios con los que debera entrar en disputa una posible consagracion publica de
las memorias de la represion, cuando demandan un status patrimonial o su

reconocimiento como “bien publico”.

2.3 Labondad del horror: la tesis del crimen fundante de Franz Hinkelammert

En la interpretacion de ciertos eventos que pueden ser centrales para la construccion
de memorias colectivas, como son las violaciones a los derechos humanos ocurridas
durante la dictadura en Chile, y en la pretension de que aquellos eventos sean
incorporados en una narrativa (patrimonial) nacional, como referente para una memoria
colectiva que trasciende a las victimas directas del tales violaciones, es preciso
explorar argumentos Y justificaciones capaces de situar a los crimenes cometidos por

el Estado en una posicion que positive su uso en el presente.

En este camino, la tesis de Hinkelammert acerca de la produccién de ‘asesinatos
fundantes’ al interior de las sociedades (la cultura occidental dird el autor), cobra
relevancia, por cuanto proporciona un marco a partir del cual otorgarle un sentido al
horror de las violaciones a los derechos humanos en funcién de un bien superior a

consagrar en beneficio del colectivo: un orden y un poder que garantiza aquel orden.
Asesinato fundante es el nombre con el cual se identifica y caracteriza a un crimen

cuya funcién ha sido fundar un nuevo orden, o bien garantizar la mantencién de uno ya

establecido.
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Ahora bien, la funcién atribuida a tal crimen, puede ser a priori 0 a posteriori, es decir
se pueden cometer crimenes en conciencia de la funcién que representan para el
orden establecido: su garantizacion, o bien interpretar crimenes ya cometidos como un
camino a la garantizacion del orden o como un hecho que tiene sentido en la fundacién

de un nuevo orden.

En ambos casos el crimen, como vendrian a ser las violaciones a los derechos
humanos cuya criminalidad no esta puesta en duda ante la accién de la ley sobre ellos,
comportaria un beneficio para la sociedad.

Se trata de una mediacion simbdlica respecto del hecho, y no del hecho en si, ello es
asi dado que no todo crimen cometido al interior de una sociedad se transforma en un

crimen de caracter fundante.

“Un determinado asesinato se convierte en fundante mediante decisiones y
procesos sociales. (...) Pero en determinadas circunstancias, es transformado en
nombre del orden, la ley y la autoridad en asesinato fundante. (...) No ‘es’ un
hecho importante, se ha hecho de él un hecho importante.” (Hinkelammert,
2003:192)

Hinkelammert sitda el origen del crimen fundante para la civilizacion occidental, en la
crucifixion de Cristo y la persecucion eterna y universal de los crucificadores, reales o
simbdlicos: todos quienes cuestionan la autoridad y la ley de Dios. Fundando un
imperialismo centrado en esta conviccion religiosa, la que posteriormente se seculariza
a través de los postulados de John Locke sobre la ley natural que Dios habria “puesto

en los corazones del hombre”:

“Ahora terming el impero cristiano. Lo sustituy6é otro imperio, el imperio liberal,
subdividido en varios imperialismos. Pero que necesitaba su asesinato fundante
para poder legitimar su conquista del mundo en términos de un castigo al
asesinato fundante. El asesinato de Dios no desaparecio, sino que se secularizé

a Dios. John Locke lo sustituye por el género humano, que es ofendido por todos
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guienes no afirman el nuevo régimen burgués como ley burguesa. Este género
humano es la propiedad privada y su libertad. Todos los conceptos de amigo-
enemigo, construidos por el imperio cristiano, vuelven ahora. Pero son
organizados alrededor de una ofensa al género humano.” (Hinkelammert,
2003:24-225)

Atentar contra la ley burguesa, libertad y propiedad privada, es atentar contra la
humanidad toda, y por medio de ella contra Dios. Todos quienes no se sometan a
dicha ley son actuales asesinos.

“Cuando se aplica esta construcciéon del asesinato fundante liberal, el atropello a
la ley de la propiedad privada como libertad se argumenta por medio de las
violaciones a los derechos humanos de parte de la sociedad burguesa por
invadir. Los sacrificios humanos, la quema de las viudas en la India, la tortura
china, la circuncision femenina y otras posibles violaciones son vistas como
consecuencia de que tales sociedades no estdn sometidas a la ley burguesa. De
esta manera, el rechazo de esta ley se vincula con el asesinato y las violaciones
de derechos humanos. Al resistirse a la ley burguesa, resultan asesinos y
violadores. Asesinarlos es, pues, un acto de humanizacién. Es un servicio a la
humanidad, es civilizacién, es llevar la ‘carga del hombre blanco’ (...) Se tortura a
los torturadores. Y se lo hace para que no haya mas tortura. Se sacrifica a
guienes cometen sacrificios humanos. Y se lo hace para que no haya mas
sacrificios humanos. Estas violaciones se tornan visibles, porque aparecen ahora

como respuestas legitimas a violaciones previas.” (Hinkelammert, 2003:227-228)

Otros atentados a este orden, lo constituyen las corrientes utdpicas y humanistas, que
pretenden realizar la utopia del “otro mundo es posible”, uno sin luchas de poder, sin
enfrentamiento y muerte, donde no exista el asesinato. La negacion de la voluntad de

poder es un crimen que debe combatirse.*

19 Al respecto la reflexion de Lechner sobre la utopia aclara atin mas la “aberracién” que supone
querer realizar la utopia: “La plenitud no es un reino por hacer. Desde ya, la plenitud se la vida
desborda al hombre y esta totalidad del ser nos es insoportable. Para hacerla soportable hemos
de fijar y formalizar ‘lo real’.” Lechner, 2006:322. La utopia seria “lo imposible que delimita lo
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La violencia es una condicién para mantener el orden establecido y consagrar los
valores que le dan sentido, asi el terror es aplicable a quienes se consideran que

aterrorizan a los que desean vivir en la libertad de la propiedad privada.

“No obstante, dadas las construcciones de los asesinatos fundantes universales,
esta critica de las violaciones a los derechos humanos no se puede restringir a la
constatacion de los hechos de violacion. Estos hechos no hablan por si solos.
Siempre aparecen en el contexto de tales asesinatos fundantes, que
precondicionan su interpretacion. No hay hechos desnudos. La construccion de
los asesinatos fundantes hace aparecer las violaciones a los derechos humanos
como actos al servicio de la humanidad y su destino. Luego, lo que como hecho
hace presente esta violacion, en el contexto de estas interpretaciones es, al
contrario, un servicio a la humanidad y para la vigencia de los derechos
humanos.” (Hinkelammert, 2003:248)

De esta manera el horror siempre comporta un beneficio, el desafio es identificar el
marco o discurso legitimatorio en el que la violencia es significada con consecuencias
benéficas para la sociedad, al servicio de qué modelo-orden y poder podrian ser
interpretadas las violaciones a los derechos humanos consagradas por las memorias
de la represion, en la busqueda de un mensaje ejemplar capaz de convocar a la

sociedad chilena en su conjunto.

CAPITULO Il
De la verdad y justicia al imperativo de la memoria en el Chile postdictadura
Tal como ha ocurrido en otras sociedades que han vivido episodios de terrorismo de

Estado, donde la posibilidad de dar cuenta de las experiencias y memorias unidas al

proceso represivo ha debido esperar por mejores condiciones para su apariciéon y

posible”, un concepto limite o referencia trascendental necesaria para la practica politica, pero
riesgosa si se aspira a realizarla al “reemplazar la imagen de la plenitud por la plenitud misma”,
“el intento por realizar una utopia desemboca en la opresion”.
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circulacion publica, Chile ha experimentado durante la transicion democratica una
“oleada” de las memorias de la represion vivida durante la dictadura.

Puesta al servicio de la resistencia en los afios dictatoriales, el poder testimonial de la
memoria de la represion construida desde las victimas de violaciones a los derechos
humanos, dio cuenta de una realidad que fue sistematicamente negada y rechazada
por las fuentes oficiales de informacién empefiadas en emprender un acto de doble
borradura sobre quienes estaban siendo intervenidos, eliminados o desaparecidos de
la vida nacional: negar los procesos de negacion, desaparecer las practicas de

desaparicion.?

De esta manera, los testimonios y practicas destinadas a develar una nueva verdad
sobre los hechos que estaban aconteciendo en el pais durante la dictadura, se
convirtieron en un espacio de denuncia y resistencia, tanto a nivel nacional como
internacional.?* Ahi, la memoria actuaba como un valioso soporte para retener y
divulgar informacién detallada sobre los sucesos que experimentaban las personas
portadoras de los recuerdos, que sin embargo debian mantenerse en una red de

silenciosas complicidades y solidaridades.

Ya que la memoria se orienta por marcos que permiten significar eventos y
experiencias pasadas a partir del presente, organizdndolos en una constelacion de
recuerdos y olvidos, es posible comprender que las memorias que se construyeron y
operaron durante la dictadura estaban orientadas por urgencias inmediatas dirigidas a
registrar circunstancias de detencion, ejecucién y desaparicion de quienes estaban
siendo perseguidos, con el fin de lograr “salvar vidas”. Y que ademas, recibian el influjo
del dolor y abatimiento provocado por el abrupto final de un proceso que habia sido
calificado de inédito en la historia nacional (y del mundo).

20 “Desde entonces se puede comprender facilmente por qué la memoria se ha visto revestida
de tanto prestigio a ojos de todos los enemigos del totalitarismo, porque todo acto de
reminiscencia, por humilde que fuese, ha sido asociado con la resistencia antitotalitaria.”
Todorov, 2000:14.

L Al respecto, resulta emblematico el caso del temprano testimonio ‘Tejas Verdes' de Hernan
Valdés, publicado en el afio 1976 en Espafia, el que fue rapidamente traducido a varios idiomas
en los afios que siguieron. Le habia antecedido ‘Prision en Chile’ de Alejandro Wilker el afio
1975.
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Los archivos de derechos humanos que el afio 2003 fueron declarados por UNESCO
patrimonio mundial en el Programa Memoria del Mundo,?* representan la
materializacién de esta corriente de memoria construida durante la dictadura, como
una forma emblematica de operacion, al concentrarse principalmente en practicas
legales de denuncia y registro, que produjeron documentos judiciales, declaraciones y
testimonios en procesos de blUsqueda, a la vez que todo tipo de documentacion dirigida
a certificar y mantener la identidad de las victimas de la represion.

Desde el punto de vista del trabajo de memoria, el periodo de la dictadura,
corresponde a lo que Vezzetti identifica como una “forma de resistencia frente al
caracter clandestino que adopt6 la accion represiva” (Vezzetti, 2003:21) y al control
irrestricto que la dictadura buscaba mantener sobre la informacién publica de las

practicas represivas.

Cabe sefialar aqui que uno de los principios de la doctrina de la contrainsurgencia que
caracterizé al terrorismo de Estado en Chile y en otros paises latinoamericanos, era la
adopcion de similares formas de lucha que se suponia implementaban las fuerzas
subversivas, ello incluia la necesaria adopcidon de practicas clandestinas. En este
sentido, la actividad de denuncia y demanda de justicia, constituia una estrategia no
sé6lo para conocer la verdad, sino también para combatir los métodos adoptados por los

organismos destinados a la persecucion.”

2 Compuestos por documentacion archivada y recopilada por la Agrupacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos, la Comisién Chilena de Derechos Humanos, la Corporacién de
Promocién y Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), la Corporacién Justicia y
Democracia, la Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristiana (FASIC), la Fundacién de
Proteccion a la Infancia Dafiada por los Estados de Emergencia (PIDEE), la Fundacion de
Archivos de la Vicaria de la Solidaridad y la Productora Nueva Imagen.

28 « 3 guerra auténtica que es la guerrilla, es ademas hipdcrita, porque no se declara y, cuando
es necesario, incluso se desautoriza y se niega por los Estados que la promueven (...) no
respeta ninguna ley bélica ni moral: mata a mansalva, mata prisioneros, tortura, dafia inocentes
a través del terrorismo, destruye de modo insensato e inutil bienes productivos, etc. La
contrainsurgencia necesita responder a la guerrilla con sus mismos métodos, porque si no
estaria en inferioridad de condiciones, y se hallan en juego valores fundamentales de la nacién,
el Estado, la sociedad, etc.” Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion, 1996:37-38.
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Tras la recuperacidon de la democracia puede decirse que las orientaciones para la
configuracion de la memoria fueron cambiando. El nuevo contexto democratico no sélo
abrio la posibilidad de demandar verdad y justicia para las victimas, sino que inauguré
un escenario donde las memorias unidas a las violaciones a los derechos humanos
debieron sortear la resistencia de enfoques, posiciones e intereses que veian en ellas
una amenaza para el orden democratico recuperado, por una parte, y el

cuestionamiento del legado institucional de la dictadura, por otra.

En este sentido, el discurso de la reconciliacion popularizado durante el primer
gobierno demaocratico y las promesas del fin de la transicién, del segundo, intentaron
poner obstaculos al trabajo de la memoria en torno a la violencia del terrorismo de
Estado, en un gesto que pretendia reiterar la llamada “via chilena de reconciliacion
politica”, basada en acuerdos de amnistias y pactos de silencio y olvido que habian
caracterizado a la historia chilena frente a otros episodios de violencia y represion.?* No
obstante, este habitus politico no parece haber surtido efecto en el contexto actual,
pues las condiciones nacionales e internacionales no favorecen la alternativa del olvido

juridico y social para conseguir la “paz social”.

Inmersa en un nuevo escenario internacional de caracter global, la sociedad chilena ha
debido aceptar las sefiales que le indican la imposibilidad de continuar indiferente ante
las transformaciones culturales que consagran la ética de los derechos humanos como
una ética universal, con la consecuente dificultad de “dar vuelta la pagina” frente a la
herencia del pasado. La detencion de Pinochet en Londres el afio 1998, advierte el
contexto al cual Chile debe adaptarse “poniéndose al dia” lo mas pronto posible, no

solo en la ratificacion de acuerdos y convenios internacionales que tienden a promover

% Apresurandose al devenir histérico, y tal vez desconociendo la complejidad del tema, el
presidente Aylwin declaré que la tarea de su gobierno seria alcanzar la “reconciliacién nacional”,
“cerrando” el problema de las violaciones a los derechos humanos. “Dada la conflictividad del
tema de derechos humanos, algunos sectores estimulaban la postergacién del conflicto,
esperando que las demandas de las victimas se diluirian con el tiempo. Otros promovian o
esperaban contar con algun acuerdo politico que pusiera fin a los procesos judiciales o que se
aplicara el decreto ley de amnistia de 1978, como se habia previsto. Los fracasos sucesivos de
esos intentos de cierre del tema de derechos humanos habian desalentado nuevas iniciativas
por parte del gobierno a partir de 1996, manteniendo los asuntos de derechos humanos fuera
del interés inmediato de la opinién publica y reavivando las expectativas de que se extinguirian
gradualmente.” Loveman y Lira, 2005:35.
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y garantizar el respeto a una serie amplia de derechos, sino también olvidando
interpretaciones que culpaban al “marxismo internacional” de las fatalidades del ex
dictador, vision que algunos de sus adherentes quisieron popularizar al momento de su

detencion.

A ello se agrega que al ratificar la Convencién Americana sobre Derechos Humanos en
1990, Chile se ha visto en la encrucijada de revisar sus procesos de olvido juridico,
pues el 15 de Octubre de 1996 la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
concluyé que "el acto de poder mediante el cual el régimen militar que se instalé en
Chile, dict6 en 1978, el denominado Decreto Ley 2.191 de autoamnistia, es
incompatible con las disposiciones de la Convencidn Americana sobre Derechos

Humanos, ratificada por ese Estado el 21 de Agosto de 1990." (citado en Insunza, s/a)

Asi, la legitimacion que UNESCO hace de las memorias de las violaciones a los
derechos humanos como una memoria universal, junto a una naciente justicia
supranacional y a las obligaciones contraidas por el Estado chileno al firmar o ratificar
convenios que protegen los derechos humanos, en contra de practicas de olvido cada
vez mas intolerables en cierto escenario global, han contribuido a promover el trabajo
de la memoria en torno a las violaciones a los derechos humanos en Chile durante la

dictadura.

A su vez, puede decirse que el eje de los conflictos que ha escondido la historia chilena
respecto de otras amnistias e indultos en periodos anteriores, es la tension que
provoca en la sociedad la persistencia de memorias que por el sélo efecto de la ley no
logran albergar el pretendido olvido. Esta situacion sefiala ademas la complicidad entre
la actividad historiografica y el poder que impone el olvido, pues se deduce que
muchos de los episodios amnistiados en otros momentos de la historia, parecen haber
sido omitidos de los relatos oficiales, con el fin de sanar el trauma, develando asi los

delicados vinculos entre historia y politica.?®

%% Esta relacion es objeto de una revisién critica por la corriente de la historia social chilena, de
la cual Gabriel Salazar es uno de sus mas importantes representantes, sefialando que “La
memoria politica de los chilenos debe ser, por tanto, revisada e intervenida. Reestructurada
segun criterios civicos y democraticos, a objeto de rescatar y reconstruir el gran ‘capital
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De esta manera, las omisiones que cierta historiografia y memoria social han cometido,
contribuyeron a construir y consolidar un conjunto de mitos sobre la experiencia politica
chilena, como la excepcionalidad de una tradicion constitucionalista y la ausencia o
minimizacién de la violencia y la brutalidad en la historia nacional.?® Es por ello que la
reconciliacion en este ultimo periodo, emerge como consigna politica o meta simbdlica,

mas que como una realidad tangible.?’

humano’ que ha perdido”, producto de un relato historiografico oficial que ha narrado como
demaocrdéticas tradiciones autoritarias, arbitrarias y represivas que dificilmente hoy pueden ser
aceptadas como afiliadas a valores y actitudes democréticas, pues desde el origen de la nacién
hasta mediados del siglo XX impidieron la efectiva participacion ciudadana, consagrando su
ausencia en la vida politica del pais. “(...) en Chile, al ser celebrada y mitificada la estabilidad y
recurrencia del ‘orden’ establecido por los estadistas Portales, Alessandri y Pinochet, y al
heroificarse a sus restauradores, no se ha hecho otra cosa que ‘exaltar como valores patriéticos
el autoritarismo, la arbitrariedad gubernamental y la represion de los derechos civicos y
humanos de los chilenos, y condenar al olvido o a la negacidn factica los valores propios de la
sociedad civil, la ciudadania y la humanizacién'.” Salazar, 2005:19, 21.

%% El llamado “mito de la excepcionalidad chilena” ya ha sido propuesto y revisado por algunos
autores. Por ejemplo, uno de los “mitos” o “verdades a medias” que ha persistido para
conformar una autoimagen del pais, ha sido la idea de la excepcionalidad politica chilena en el
contexto latinoamericano, sin embargo el golpe de Estado de 1973, provocd un cierto aire de
familiaridad con los demas paises de la regién, delatando “(...) que éramos, a fin de cuentas,
astillas del mismo palo. (...) La excepcionalidad atribuida a los militares chilenos, por ejemplo,
llevé a algunos a pensar que eran una especie de civilistas de nacimiento, que jamas llegarian a
atentar contra un gobierno constitucional.” Garcia de la Huerta, 2003: 156-157. “Se puede
suponer con verosimilitud que la patente ingenuidad respecto del discurso y del quehacer que
mostré la Unidad Popular se basé en uno de nuestros mitos politicos identitarios, la creencia en
la excepcionalidad de la experiencia politica chilena.” Moulian, 1997: 162. “Es un hecho
evidente que el mito de la diferencia constitucionalista chilena no fue narrado por la
historiografia del siglo XIX (...) El mito de la excepcionalidad constitucional y el orden
republicano chileno se narré en pleno siglo XX, especialmente hacia la década de 1920-1930,
en momentos en que el pais atravesaba por una profunda crisis econdémica y politica, siendo
obstruida la reforma por la élite parlamentaria y habiendo sido golpeada la institucionalidad por
sucesivos cuartelazos militares de signos politicos disimiles, pero todos bastante criticos al
régimen politico oligarquico, y cuyas tendencias oscilaban entre un reformismo conservador
hasta un reformismo socialista. En estas circunstancias, un grupo de historiadores
conservadores, encabezados por Francisco Antonio Encina, construyen el mito portaliano de la
excepcionalidad histérica chilena, la que habria sido sustentada por un ordenamiento autoritario
republicano, capaz de conjurar la ‘anarquia’ impuesta por los gobiernos liberales de la década
de 1820, los que supuestamente se habrian visto incapacitados de otorgarle estabilidad al pais,
siendo derribados por una seguidilla de cuartelazos dirigidos por caudillos.” lllanes, 2002: 165-
166.

" “Habia, como nunca antes en la historia del pais, una resistencia intensa y visceral en
algunos sectores al olvido social y juridico, un rechazo a la impunidad por delitos ‘politicos’
cometidos durante un periodo de polarizacién y represion politica. Si bien no era la primera vez
en que en el pais la represién politica se realizaba mediante asesinatos y desaparecimiento de
personas por agentes del Estado, muchos chilenos creian que esta practica represiva era
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A modo de sintesis respecto el contexto y el ordenamiento de las memorias en el que
se debate el sentido por el pasado, es util citar las ‘memorias emblematicas’

propuestas por Stern (2000):

Memoria de la salvacién: que se refiere al periodo inmediatamente anterior a 1973,

donde prevalece la catastrofe, el espanto, el peligro de la violencia, y por qué no decirlo
la ausencia de un orden “tradicional”. El Golpe es un antidoto o “solucién final” al caos.
La violencia ejercida posteriormente por el Estado, queda circunscrita a la idea de

“costo social”, necesario para la salvacion.

Memoria como una ruptura lacerante no resuelta: “La idea central en este caso es que

el gobierno militar llevo al pais a un infierno de muerte y de tortura fisica y psicolégica,
sin precedente histérico o justificacion moral, y que adn no llega a su fin". Esta
memoria supone que los sujetos no puedan reconstruir sus vidas, y si lo hacen por la
via de la normalidad, aln asi contindan padeciendo la herida. Ello acentla la idea de
ser una “doble-persona”.

Memoria como una prueba de la consecuencia ética y democratica: se trataria de la

lucha y la imposicion de nuevas circunstancias (post 73) que ponian a prueba los
valores, convicciones, alineamientos, y también la continuacion y construccion de la

identidad en el momento.

Memoria como el olvido, o0 mejor dicho, como una caja cerrada: “La idea central es que

el tema del once y de la violencia bajo el gobierno militar puede ser un tema

importante, pero es un tema peligroso y hasta explosivo si se abre la caja y se ventila

inédita. Tampoco lo era la tortura en 1973, ya fuera en las carceles o cuarteles, en lugares
destinados a ‘interrogatorios’ de los servicios de Inteligencia e Investigaciones, o en el propio
entrenamiento de las fuerzas armadas. La tortura ha sido parte de la formacién de marinos y
soldados en América Latina, en Chile, y en muchos paises del mundo. No obstante, en la
historia del pais jamas existio resistencia tan prolongada a alguna amnistia, como en el caso de
la ley 2.191 de 1978. Nunca antes el olvido juridico, por delitos de funcionarios del Estado,
civiles o uniformados se habia resistido con tanta pasion.” Loveman y Lira, 2002:18.
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lo que esta adentro.” Esta es una memoria que evade el conflicto en nombre del

reencuentro, de la supervivencia.

Sin duda seria posible identificar otras memorias emblematicas del periodo, como la
denominada ‘memoria banal’ de la que habla Lechner, aquella “memoria no dramética,
gue no ha sufrido ni muertes ni torturas, pero que tampoco las ignora. Una memoria de
dolores y miedos cotidianos, sin discursos legitimatorios, que asume lo acontecido
como parte de lo ‘normal y natural’. Una normalidad que, en ausencia de sangre
visible, no deja reflexionar los dafios. Esta memoria banal hace de las personas una

especie de espectadores del naufragio ajeno.” (Lechner, 2002:72).%

3.1. Informes de verdad: garantizacién de las victimas y privatizacion de la

memoria

Ante un contexto nacional contradictoriamente adverso,” la recuperacién del pasado
dictatorial en su cara represiva, ya no podia aludir Gnicamente a la busqueda de justicia
por las vias juridicas, sino que se amplié al necesario reconocimiento publico de lo

ocurrido entrando en pugna con otras memorias sobre el periodo.

En este sentido, la preparacion y publicacién de los informes de verdad —Informe

Verdad y Reconciliacion (1991) e Informe sobre Prision Politica y Tortura (2004)- a

8 Esta es probablemente la memoria de quienes acataron el mandato de repliegue a la vida
privada, quienes oyeron de cuerpos flotando en el rio Mapocho o el Zanjon de la Aguada, pero
nunca los vieron con sus propios 0jos, que desertaron de los asuntos publicos evitando ciertos
medios de prensa, omitiendo temas en las conversaciones cotidianas y abandonandose a la
ropaganda oficialista, sin mucho entusiasmo pero sin mucha sospecha tampoco.
9 «(...) para muchos ha resultado incomprensible que, una vez dadas las condiciones, hace una
docena de afios, no haya sido publicado (Tejas Verdes. Diario de un Campo de Concentracion
en Chile) en el pais que le dio origen. La verdad es que ha habido débiles intentos y fuertes
oposiciones. No de los militares o de la derecha, que hace ya algin tiempo han perdido todo
miedo a las palabras, sino de grupos de presién (o de omisién) de lo que timidamente me
atreveria a llamar el actual poder politico.” Valdés, 1996:3.
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solicitud del Estado chileno, marca un hito en el trabajo de memoria que transita

paralelamente al trabajo de la justicia en los pasillos de tribunales.

Por primera vez, publica y oficialmente, el Estado se reconocia como el autor de las
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, pero ademas elaboraba una
version de los ocurrido con los detenidos desaparecidos y asesinados primero, y con

aquellos ciudadanos que habian sido victimas de prision politica y tortura, luego.

Si bien los informes no constituyen una iniciativa desarrollada en el marco de politicas
publicas de memoria, pues se inscriben en los que ellos mismos denominaron
“politicas de derechos humanos”, ambos contribuyeron a delimitar un escenario para el

despliegue de las politicas de memoria de la sociedad civil en dialogo con el Estado.

En primer lugar, los informes otorgaron un status de realidad a un conjunto de hechos y
experiencias que hasta el momento habian sido calificadas de “presuntas” por la
dictadura y sus adherentes, y que deslegitimaban la veracidad de los testimonios y
denuncias en torno a las violaciones a los derechos humanos. Construyeron el marco
de la “verdad factual”, sobre la cual se podrian efectuar interpretaciones pero que en si

misma era irrevocable e intransformable.

Y esa verdad se construyd sobre la base de testimonios de los que, de acuerdo a las
definiciones de los informes, podian ser considerados como victimas y sobre los
documentos archivados por las distintas organizaciones que denunciaron las
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, y que prestaron asistencia
judicial y de otro tipo a las victimas.

En segundo lugar, la verdad factual suponia describir y dimensionar los alcances de las
violaciones a los derechos humanos que cada informe debia conocer. En este sentido,
se proporcionaron descripciones relativamente detalladas de las distintas formas de
trasgresién de derechos y el comportamiento de los organismos represivos en cada

region del pais, pero ademas consignaron un nuimero de personas que podian ser
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identificadas publicamente como las victimas de la dictadura, y a las que por lo tanto le

concernian los hechos ocurridos porque eran las directamente afectadas.

En tercer lugar, los informes elaboraron capitulos de contextualizacion con el fin de
proporcionar una interpretacion acerca de las causas del Golpe y de las violaciones a
los derechos humanos, incluyendo una descripcion de las condiciones sociales y

politicas inmediatamente anteriores al 11 de septiembre de 1973.

En términos del trabajo de memoria, el Informe Rettig fue mucho mas prolifico que el
Informe Valech, ya que suscitd manifestaciones desde diversos sectores de la
sociedad y airadas respuestas por parte de las distintas ramas de las fuerzas

armadas.*°

En lo fundamental el debate abridé la pregunta sobre qué version de la dictadura
prevaleceria, una versién salvadora, feliz o exitista, o0 una que revelaba la cara
dolorosa cuya realidad persistia hasta el presente ante la ausencia de verdad y justicia
en torno a los detenidos desaparecidos y ejecutados politicos.

La reinterpretacion de la Ley de Amnistia, junto al hallazgo de restos de detenidos
desaparecidos en fosas clandestinas, asi como el lento aumento de procesos por

causas de derechos humanos, junto a la detencion de Pinochet en Londres el afio

%0 «_a Comisién concentré toda su atencién, como Gnico factor de division entre los chilenos, en
las llamadas violaciones a los derechos humanos. Se afirmé que sélo hubo violaciones a los
derechos humanos en el periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de
marzo de 1990. lapso que precisamente coincide con el de la gestion del gobierno militar.
Agrava esta coincidencia el que se pretenda crear una “conciencia colectiva” sesgada sobre lo
acontecido durante dicho gobierno, que tergiversa gravemente la ponderacién de su obra. El
Ejército no acepta la tesis anterior (...) no son las denominadas violaciones de derechos
humanos atribuidas al periodo 1973-1990 la circunstancia conflictiva y divisoria de los chilenos.
Es inaceptable que se presente como la verdad integral solo la relativa a tales presuntas
violaciones. También lo es pretender que esa verdad sea aceptada por todos, la pena de recibir
la imputacién de estar actuando de ‘mala fe’ (sic). el Ejército rechaza la conclusién de la referida
comision en el sentido de que no hubo en el pais un estado de guerra. —Esa afirmacién
constituye una ofensa para los caidos de sus filas en esa guerra.” Respuesta del Ejército al
Informe Rettig. “Solamente el general Fernando Matthei, expresé su disposicion a responder
moral y legalmente por posibles violaciones a los derechos humanos, ‘cometidas durante el
ejercicio de su cargo como Comandante en jefe de la Fuerza Aérea de Chile’.” Loveman y Lira,
2002: 86,87.
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1998%, amaind las resistencias a las verdades reveladas por los informes, de tal
manera que para el afio 2004 el comandante en jefe del ejército publicé el documento
“Ejército de Chile: el fin de una vision”, donde se anuncia el cierre del Batallon de
Inteligencia del Ejército (BIE), y se asume este hecho como sefial de una reflexion en

torno al pasado reciente.*

Aun asi, es importante recordar que las resistencias a las revelaciones que
cuestionaban las bondades de la dictadura, no tenian una cara meramente discursiva
sino también factica, como ocurrié con los episodios conocidos como “Ejercicio de
seguridad, alistamiento y enlaces” (1991) y “Boinazo” (1993),** cuando el gobierno
inicié investigaciones por cheques girados por el ejército a uno de los hijos de
Pinochet, en un abierto caso de corrupcién llamado el caso “Pinocheques”. De esta
manera, la divulgacion de informacién que resultara incémoda para la imagen del ex
dictador, era contestada con abiertas acciones de silenciamiento a través de métodos
que reactivaban a la vez una memoria del silencio y el miedo como en los mejores

tiempos de la dictadura.

Posteriormente, el afio 2005, se hicieron plblicas las cuentas que el ex general y su

familia mantenian en el banco Riggs, producto del enriquecimiento ilicito a costa de las

¥ Aunque hubo una consistente “campafia patridtica” por defender una mal entendida

“soberania nacional” en la figura del ex general, que veia en su detencién las garras del
marxismo internacional, el compromiso asumido por el Estado chileno ante la justicia
supranacional, en cuanto a que Chile garantizaba la persecucién de crimenes de lesa
humanidad en su jurisdiccién, permitié actualizar, ahora en democracia, la demanda por
“ponerse al dia” con la ética de los derechos humanos, aceptada por la comunidad internacional
a la que Chile deseaba reintegrarse tras la dictadura.

%2 «; Excusa el escenario de conflicto global ya descrito las violaciones a los derechos humanos
ocurridas en Chile? Mi respuesta es una e inequivoca: no. Las violaciones a los derechos
humanos nunca y para nadie, pueden tener justificacion ética. (...) El Ejército de Chile tomé la
dura, pero irreversible decisién de asumir las responsabilidades que como institucién le cabe en
todos los hechos punibles y moralmente inaceptables del pasado” General Juan Emilio Cheyre
E., comandante en jefe del Ejército. La Tercera, 5 de noviembre de 2004.

% El “Ejercicio de seguridad, alistamiento y enlace” de 1991, consistié en el acuartelamiento de
todo el personal militar durante varias horas, por orden del comandante en jefe del Ejército,
posteriormente, el afio 1993, al reabrirse el caso “Pinocheques”, y en un momento en el que el
presidente Aylwin se encontraba fuera del pais, se produce la instalacion de un grupo de
comandos fuertemente armados en las afueras del Palacio de gobierno durante ocho horas,
también por orden del General (r) Pinochet, lo que fue llamado el “Boinazo”.
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arcas publicas. Este hecho, mucho mas que las violaciones a los derechos humanos,

contribuy6 a relativizar las glorias del dictador ante los ojos de sus seguidores.

Ademas de las versiones oficiales que los informes ponian en tensién, ellos
contribuyeron a constrefiir las memorias de las violaciones a los derechos humanos
como campo de interés de un grupo reducido de personas, signadas como las victimas
de la dictadura, a las que correspondia ademas reparar a través de diversas medidas,
entre ellas algunas de caracter simbdlico dirigidas a reivindicar su “dignidad y buen

nombre”.

La necesidad de convertir la reparacién en una politica de Estado, supuso una
conveniente accion de privatizacién de la memoria por medio de la definicién de
beneficiarios calificados para recibir las reparaciones, promoviendo un mensaje de
alivio hacia la sociedad: so6lo una parte de ella habia sido afectada y le concernia el
pasado represivo, la deuda podia ser saldada (en parte) y el Estado actuaria en
nombre de todos los chilenos. En rigor, se trataba de un tema que soélo concernia a
victimas y Estado.

Asi como los informes habian abierto el escenario de la verdad factual para el trabajo
de memoria en torno al pasado represivo de la dictadura, de manera inmediata
cerraron una intervencién social mayor sobre aquel pasado, definiendo una relacién
donde Unicamente victimas y victimarios (estos Ultimos, por omisién) podian sentirse
aludidos. Las victimas reconocidas y garantizadas por los informes podian erguirse
como legitimas herederas de las memorias que denunciaban las violaciones a los
derechos humanos,* mientras al concentrarse en crimenes de sangre, asesinatos y
flagelamiento de cuerpos, los mismos informes reducian la trama represiva y sus

consecuencias a los enfrentamientos cuerpo a cuerpo entre asesino y asesinado, entre

% “Un antiguo combatiente, un antiguo miembro de la Resistencia, un antiguo héroe no desea
gue su pasado de heroismo sea ignorado, algo muy normal después de todo. (...) ¢Qué podria
parecer agradable en el hecho de ser victima? Nada, en realidad. Pero si nadie quiere ‘ser’ una
victima, todos, en cambio, quieren haberlo sido, sin serlo mas; aspiran al ‘estatuto’ de victima.”
Todorov, 2000:53-54, segun el autor la “deuda simbdlica” seria mucho mas atractiva que una
deuda compensada materialmente.
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torturador y torturado, difundiendo una sensacién de desresponsabilizacién hacia

quienes no habrian visto pasar sangre ante sus 0jos.*

En este sentido, los informes de verdad resultaron de mayor utilidad para gestionar la
deuda, que como mecanismo de reconciliacion segun habia esperado el primer
gobierno de la Concertacion, y tampoco tuvieron las consecuencias catastroficas sobre
la imagen de la “gran obra institucional” de la dictadura, que tanto temieron sus

adherentes.

3.3. Hacia las memorias de las violaciones a los derechos humanos o “memorias

de larepresion”

Como se ha visto, las diversas lecturas sobre el pasado, sobre los hechos ocurridos
durante un periodo especifico de la vida de una sociedad, suscitan a la vez diversas
memorias sobre ese pasado. No obstante, mas alla de los significados atribuidos a los
sucesos y las conductas personales y colectivas desarrolladas en el pasado, es posible
delimitar un campo de interés para un conjunto de memorias que, sin efectuar las
mismas lecturas, pueden ser aglutinadas en funcién de los hechos fundamentales que

las convocan.

Asi es que para el caso de una parte de las memorias elaboradas sobre el periodo o
trayecto Unidad Popular — Golpe — Dictadura — Transicién en Chile, la experiencia de
las violaciones a los derechos humanos, segln las definiciones que de ellas han
entregado los informes de verdad, se constituyen como sucesos centrales y

articuladores.

% En particular, esta Ultima situacion ha sido aludida como defensa por diversos encauzados en
procesos por violaciones a los derechos humanos: “Otro de los procesados, Juan Duarte
Gallegos, ex suboficial de Carabineros, declara que le correspondio realizar solamente servicios
de guardia y conformar una unidad de reaccién, cuya misién era brindar apoyo en caso de
emergencia a algun grupo. ‘Consistia en cumplir labores de vigilancia al cuartel, recepcion y
custodia de detenidos, los cuales eran trasladados por los diferentes grupos operativos’.” La
Nacion Domingo, domingo 2 de junio 2008.
http://www.Ind.cl/prontus_noticias_v2/site/artic/20080531/pags/20080531233809.html
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De esta manera, desaparicion forzada, asesinato, detencién y tortura por motivos
politicos en el periodo que va del 11 de septiembre de 1973 al 11 de marzo de 1990,
constituyen los hechos fundamentales para un conjunto de memorias, que para el caso
seran llamadas ‘memorias de las violaciones a los derechos humanos’ o ‘memorias de

la represion’.

Es importante destacar de antemano, que ellas no sélo convocan a los afectados
directos o victimas reconocidas publicamente, sino a otros que solidarizan con el dolor
ajeno, que por alguna razén se vieron involucrados en dicha experiencia (como los
abogados de derechos humanos), quienes vieron en ella una manera de reivindicar la
democracia. Es decir, y de acuerdo a lo sefialado en los apartados anteriores, no
elaboran una memoria de la represién so6lo aquellos que pueden testimoniar en calidad
de protagonistas 0 testigos. Pero quedan excluidas de ellas como protagonistas y

portavoces aquellos que actuaron como complices y victimarios.

Como se vera en el analisis, la delimitacion que el Estado efectu6é en torno a las
experiencias que eran susceptibles de ser reconocidas como violaciones a los
derechos humanos, asi como las consecuentes acciones que emprendié en relacion a
tales violaciones, incidird en las posibilidades que estas memorias manifiesten para
convocar a otras experiencias y la resonancia que encuentren al interior de la

sociedad.
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CAPITULO IV

El despliegue de las memorias de la represién en el territorio

La ciudad testigo y protagonista de los hechos del pasado, ha experimentado diversas
formas de marcacion que sefalan acontecimientos tragicos vinculados con las
violaciones a los derechos humanos: animitas, viviendas inalteradas, graffittis y

’41)

rayados de denuncia (“aqui se matd, aqui se torturé”), lamentos y plegarias, romerias y
discursos, marchas, velas y claveles, son las manifestaciones brutales o sutiles que los
emprendedores de las distintas memorias de las violaciones a los derechos humanos

han ejecutado para marcar el territorio.

El Estado ha contribuido practicando una politica de reparacion que entre sus medidas
de reparacion simbdlica incluye la ereccion de memoriales, colocacion de placas
conmemorativas y el cambio de nombre de calles y espacios publicos, como plazas y

parques. *

A la postre ya se han inaugurado 158 memoriales con financiamiento del Estado como
medida de reparacion,® donde la memoria queda circunscrita al grupo de directamente
“interesados” o “afectados” definidos por los informes: familiares, amigos y colegas de
las victimas, en busca de una accidon compensatoria. A ello se agrega que todo
monumento “es en si mismo y a la vez, lo representado y la representacion. Pero al
mismo tiempo, la representacion es un borramiento, una tachadura, una cancelacion,

pues el monumento borra, tacha, cancela toda otra posible representacion que no sea

% «(...) el pafs necesita reivindicar ptblicamente el buen nombre de las victimas y recordar lo

sucedido para que nunca mas se vuelva a repetir.” Comision Nacional de Reparacion y
Reconciliaciéon, 1996:1254. “Estas medidas (de reparacion simbolicas y colectivas) estan
dirigidas a la reparacion moral y de la dignidad personal de las victimas, a su reconocimiento
como tales por el resto de la sociedad y al refuerzo del compromiso de la comunidad nacional
en el respeto y la intangibilidad de los derechos humanos.” Comisiéon Nacional sobre Prisién
Politica y Tortura, 2004:627.

% Esta es la cifra oficial publicada por el Programa de Derechos Humanos del Ministerio del
Interior, sin embargo otras fuentes hacen fluctuar el dato al incluir acciones conmemorativas no
financiadas Gnicamente por el Estado, lo que hace ascender el niUmero a 176 para el afio 2004
(Loveman y Lira, 2005:213), o descender a 106 segun nuevas definiciones consideradas para el
afio 2007 (FLACSO, 2008:6).
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la representada por el monumento.” (Achugar, 2003:206), lo que supone que los
memoriales y otras intervenciones conmemorativas han actuado mas bien como cierre

y corte del dialogo hacia otras memorias.

Es cierto que los memoriales, financiados o no por el Estado, contribuyen a sefalar
publicamente el pasado represivo por la via de una intervencion en el espacio publico,
en su sentido urbano, sin embargo por las caracteristicas del proceso que los ha
originado y por sus propias cualidades fisicas y estéticas,*® no parecen estar hechos
para dirigirse a la sociedad en su conjunto sino, principalmente, para reparar a quienes
el Estado considera que debe responder, y donde la funciéon de duelo ha predominado
por sobre su potencialidad de constituirse en espacio de reflexién (FLACSO, 2008:18).
De hecho, una parte importante de ellos se encuentra emplazada al interior de

cementerios.

Ademéas el Estado actia de una manera reactiva ante las solicitudes de las
agrupaciones y colectivos de victimas, a pesar de que en el Informe Valech quedd
establecido que seria el Estado el encargado de declarar como monumento nacional a
los centros clandestinos de detencién, tortura y desaparicion considerados
emblematicos, obligandole a definir una politca de memoria en torno a dichos

lugares.®

Como ya se mencioné la radicacion de las politicas de reparacién en un sector
restringido de la sociedad, ha contribuido a privatizar la memoria, o bien a hacer de la
accion conmemorativa, en este caso, un asunto de interés para unos pocos privados

en relacion con el Estado, en contextos locales de baja visibilidad donde por lo general

% Por parte del Estado, no existe ninguna orientacion respecto de los contenidos y estéticas
que deben adoptar los memoriales, de manera que las maneras de transmitir la memoria
gquedan libradas de alguna manera a las preferencias y decisiones de los emprendedores. No
obstante, la mayor parte de los memoriales (82,1%) indica el nombre de las victimas
homenajeadas o cuenta con una frase o péarrafo de reflexion en torno al tema de la memoria y
los derechos humanos (81,1%). FLACSO, 2008:16-17.

¥ Sijtuacion que si bien se ha producido en parte con algunos recintos, como se vera mas
adelante, no responde explicitamente a una iniciativa concertada por parte del Estado.
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no se producen grandes conflictos o resistencias a la ereccién de un memorial, salvo

contadas excepciones.

Esta politica ha permitido situar publicamente las memorias de la represion, pero no

necesariamente a producir lugares de memoria.

Para el caso, los posibles espacios a constituirse como lugares de memoria han sido
aquellos donde se desplegd la accion represiva del Estado durante la dictadura, en
acciones de tortura, muerte y desaparicion, principalmente. Pero también, los que
durante la postdictadura se han configurado en nombre de las victimas y no tanto de

las acciones, como ocurre con los memoriales en homenaje.

En la situacion de los espacios que han sido lugarizados, es decir connotados y
resignificados al servicio de una determinada memoria en virtud de hechos
considerados significativos, es posible encontrar: sitios donde se produjeron asesinatos
en el espacio publico, como calles, puentes, plazas, etc.; sitios donde se encontraron
cadaveres o restos de detenidos, fosas comunes o0 nichos en cementerios, estos
tltimos sin identificacion; y recintos destinados a la detencion, tortura, asesinato y

desaparicion de personas.

En este espectro, cada espacio ha seguido un camino de marcacién y visibilizacion
publica, gracias a la accion de emprendedores de memoria que se consideran
convocados o vinculados a ellos, a través de cuya gestion los espacios se han

transformado en lugares de memoria.

Ahora bien, ante el universo de posibles y potenciales lugares, son sélo algunos los
gue son actualizados o “activados” como lugares de memoria, y de manera selectiva.
No todo lugar de acontecimiento es inmediatamente un lugar de memoria, hay, por

cierto, un conjunto de circunstancias que determinan dicha condicién.
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Entre los distintos lugares de memoria de las violaciones a los derechos humanos que
se han activado o construido en las Ultimas décadas, se encuentran ex centros de

detencion, tortura y desaparicién de la dictadura (ex CDT).

Si bien son escasos los ex CDT que en la actualidad son de acceso publico, ellos
condensan distintas acciones de marcacién, convocando ademas a un conjunto
diverso de actores, sobre todo en relacién al espectro de victimas involucrado. A
diferencia de los lugares de muerte o de enterramiento, e incluso de los memoriales en
homenaje, los ex CDT atraen tanto a familiares y amigos de detenidos desaparecidos y

ejecutados, como a sobrevivientes directos del lugar.

A su vez, los procesos que los han llevado a convertirse en lugares de memoria, han
estado marcados por la interpelacién al Estado, el que, en ausencia de una politica
dirigida a tales sitios, ha debido definir formas de intervencion en cada caso especifico,
a diferencia de lo que ha ocurrido con la ereccion de memoriales, los que forman parte
de las medidas de reparacion, en el marco de las llamadas “politicas de derechos

humanos”.

4.1. El origen de los ex centros de detencién, tortura y desaparicion de la

dictadura

En los primeros afios de la dictadura, entre 1973 y 1978, se produjo en Chile un tipo de
represion caracterizada por la detencién masiva de militantes y simpatizantes (y a
veces sin ninguna filiacion aparente) de partidos politicos, movimientos, sindicatos,
organismos poblacionales, asi como de funcionarios del gobierno de la Unidad Popular
recién derrocado por el Golpe, todo ello avalado por la Declaraciéon de Estado de
Guerra a través del Decreto Ley N°5 publicado en el Diario Oficial el 22 de Septiembre
de 1973.

En aquel periodo, y en los afios posteriores a 1978 de manera més selectiva, los

detenidos y detenidas eran conducidos a recintos o centros de detencién dependientes
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de las distintas ramas de las Fuerzas Armadas, de Carabineros e Investigaciones o
bien de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA)*. En dichos centros, los
prisioneros permanecian por periodos variables privados de libertad sin mediar
procesos judiciales atribuibles al sistema judicial ordinario, en tanto el pais vivia un
“estado de excepcion” -Estado de Sitio y de Guerra Interna-. Los motivos de la
detencién pocas veces eran revelados a los propios afectados o a sus familiares y

amigos.**

De acuerdo a los testimonios y a la informacién disponible sobre los diferentes centros
de detencion, la funcion de éstos no estaba Unicamente destinada a “neutralizar” por

medio de la reclusién e incomunicacién al denominado “enemigo interno” *?

, Sino que
ademas contribuian a desarticular la cohesién de los “derrotados” por la via del
quebrantamiento personal a través de las condiciones de existencia en el recinto® y la
tortura, la que parecia estar justificada (nunca oficial o publicamente), como parte de
interrogatorios dirigidos a obtener informacion sobre supuestos “planes subversivos” o

bien acerca de las redes de partidos, organizaciones y movimientos.

Segun los informes de verdad, la red de recintos de detencion llegé a contar con 1.156

establecimientos distribuidos a los largo y ancho del pais*, donde la mayor parte de

9 Creada el afio 1974 mediante el Decreto Ley N° 521, dictado el 14 de Junio. “Se trataba de
un ‘organismo militar de caracter técnico profesional, dependiente directamente de la Junta de
Gobierno y cuya mision sera la de reunir toda la informacién a nivel nacional, proveniente de los
diferentes campos de accion, con e propésito de producir la inteligencia que se requiera para la
formulacién de politicas, planificacién y para la adopciéon de medidas que procuren el resguardo
de la seguridad nacional y el desarrollo del pais’. Comisién Nacional de Reparacién y
Reconciliacion, (1996:55).

“L En ocasiones algunos detenidos nunca llegaron a saber en qué centro de detencién
permanecieron, segun declara el Informe sobre Prisién Politica y Tortura.

“2 El Golpe y la dictadura introdujeron un Iéxico fundado en la idea de la guerra interna contra un
supuesto enemigo interno encarnado por los que eran sindicados como adherentes al marxismo
internacional, basado en la nomenclatura caracteristica de la doctrina de Seguridad Interior del
Estado, en la cual la sociedad estaba dividida en “patriotas” o “ciudadanos decentes” y “anti-
patriotas” o “vende patria”’, “humanoides”, “terroristas, subversivos o insurgentes”, entre otros
aspelativos.

> Si bien los recintos de detencién podian variar en sus funciones, algunas caracteristicas
comunes eran el hacinamiento, mala alimentacién, deplorables condiciones sanitarias,
incomunicacion total o parcial, asi como altos niveles de incertidumbre.

4 Seglin el Informe sobre Prisién Politica y Tortura, la distribucién nacional de recintos de
detencién habria sido la siguiente: | region, 49, Il regién, 44; Ill region, 31; IV region, 39, V
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ellos correspondi6 a dependencias e instalaciones propias del funcionamiento
institucional de las Fuerzas Armadas, Carabineros e Investigaciones, otros se
establecieron deliberadamente en sitios e inmuebles que fueron adquiridos (a veces
apropiados a la fuerza) para fines de detencion y tortura, y que posteriormente en los
afios previos a la transicién democratica, fueron abandonados, traspasados a otros

propietarios y a veces destruidos.

En un primer periodo de la represion -entre septiembre y diciembre de 1973-, la
actividad de los distintos lugares de detencion fue intensa y publica, a los recintos
militares, de carabineros e investigaciones, se agregaban estadios deportivos,
hospitales, escuelas, universidades, entre otros. Posteriormente, entre 1974 y 1978, la
actividad represiva se hizo mas selectiva y se recurrié a nuevos tipos de recintos de

detencion.

En sintesis, puede plantearse que la red represiva quedd conformada por el siguiente

tipo de recintos®®, segln su actividad, funcién y grado de conocimiento:

Lugares secretos de detencidn y tortura: la mayor parte insertos en el funcionamiento

normal de la ciudad, por lo cual debian mantener una estricta rutina de simulacion
hacia el exterior en el intento de no generar sospechas en los vecinos, y continuar asi

con su caracter “secreto”.

También se les ha denominado como centros “clandestinos”, en vez de “secretos”, sin
embargo la nocién de clandestinidad no sélo est4 asociada a lo secreto, sino también a
la intencion de eludir la ley, situaciébn que no corresponde a la accién represiva del
terrorismo de Estado, por cuanto ella se despleg6 en un contexto donde ciertos actos
considerados cominmente como criminales o ilicitos, se encontraban legalizados. Se

entiende entonces, que el caracter secreto de ciertos recintos, no esta dirigido a evadir

region, 124; VI regién, 60; VIl regién, 96; VIl regidn, 156; Xl regién, 85; X region, 138; Xl regién,
21; Xl region, 42, Region Metropolitana, 271. Comision Nacional sobre prision Politica y
Tortura, (2004: 306-545).

“® Se sigue la clasificacion de Silva y Rojas, (2005:47-48).
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la ley, pues habrian existido decretos o normativas que amparaban legalmente su

accion.

En estos lugares, los prisioneros permanecian completamente incomunicados,
virtualmente “desaparecidos”, y sometidos a interrogatorios bajo tortura, ademas de

deplorables condiciones de subsistencia.
A los recintos donde se realizaban los interrogatorios propiamente tal y se mantenian
recluidos a los prisioneros, hay que agregar clinicas secretas en las cuales se atendian

detenidos en estado de gravedad.

Lugares de detencién donde no se aplicaba tortura: lugares de espera o transito, ya

sea hacia otros recintos donde se realizaban interrogatorios y se aplicaba tortura, o
bien mientras “acompafiaban” a agentes de la represion en actividad de identificacién y

persecucion.

Campamentos de detenidos: también llamados “campos de concentracién”, creados en

1973 y que luego se siguieron utilizando, los que muchas veces debieron ampliarse a
raiz del aumento de prisioneros. Estos recintos eran de conocimiento publico, y
muchas veces se permitia el contacto de los prisioneros con el exterior a través de

visitas de familiares y abogados.

Recintos de detencidn pertenecientes a instituciones: por tratarse de dependencias

institucionales de caracter publico, como comisarias, regimientos, escuelas militares,
buques de la armada, etc., existia conocimiento de ellos. Estaban destinados a
practicar interrogatorios bajo tortura, y en el caso de los navios de la Armada, ademas
sirvieron de medio de transporte de prisioneros hacia campos de concentracién como

Isla Dawson, Pisagua, Isla Quiriquina, entre otros.

“®“Un anélisis del régimen entonces imperante indica que la Junta habia definido en lo formal y
a nivel general los principios elementales del orden juridico-politico, los cuales, sin embargo, a
medida que iban siendo concretados, creaban la conviccién que se estaban consolidando los
plenos poderes con violaciones impunes al derecho a la vida y a otros derechos humanos a ella
directamente ligados.” Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, (1991: 53).

65



En esta tipologia, seria necesario afiadir algunos casos especiales como el de ciertos
hospitales publicos, donde se prestaba asistencia complementaria a la actividad

represiva, cuando se trataba de atender a prisioneros en estado grave.

Cérceles y penitenciarias: en ellas se encontraban prisioneros sometidos a procesos y

condenados. En casi todas las regiones existi6 una carcel que mantuvo presos
politicos. Por lo general en estos recintos no se practicaban interrogatorios y tortura,
aungue hubo excepciones.

Recintos para el funcionamiento interno de los servicios de inteligencia: destinados a

actividades administrativas, habitacionales y de entrenamiento de los agentes. Aunque
en ellos no se efectuaban interrogatorios y tortura, en casos excepcionales ello si

ocurrio e incluso se cometieron asesinatos.

Posteriormente a 1978, la mayor parte de los recintos descritos, cesaron su actividad
represiva, y hubo una mayor concentracion en actividades de inteligencia, con lo cual
muchos de los lugares que habian sido apropiados por el Estado a privados y

utilizados para fines represivos, iniciaron un lento camino hacia la desaparicion.

Aunqgue no existen estudios que documenten el camino seguido para la instalacion de
los centros de detencién que no funcionaron en dependencias publicas, es presumible
que una parte importante de aquellos que se mantuvieron bajo secreto, se haya
emplazado en inmuebles o recintos que fueron ocupados de facto y luego confiscados
por el Estado a partidos politicos, sindicatos, gremios e incluso militantes, tras el golpe
de Estado.”’

" Las expropiaciones se efectuaron al amparo de los decretos leyes N°12, 77 y 133 de 1973;
10697 de 1977; 2346 de 1978. En el afio 1998 se publicé la ley 19.568 Restitucion o
indemnizacion por bienes confiscados y adquiridos por el Estado a través de los decretos leyes
sefialados anteriormente, el estudio previo dirigido a dimensionar la deuda arrojo la cifra de 258
inmuebles; 131 lotes que agrupaban bienes muebles; y 21 concesiones radiales. Entre los
bienes inmuebles se constaté que 119 habian sido transferidos por la dictadura a terceros, lo
que imposibilité su restitucion. Se presume la relacion entre inmuebles confiscados y centros de
detencién, a partir de los casos de Londres 38, ex sede del Partido Socialista, la casa de José
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4.2. Desaparecer los lugares de desaparicion

En el marco de las memorias de las violaciones a los derechos humanos, los lugares
utilizados como centros de detencion, tortura o desaparicion, quedaron sefialados bajo
una identidad tragica y violenta que, en la mayor parte de los casos, se fue
desvaneciendo a raiz de distintas acciones que posteriormente se ejercieron sobre

ellos por parte de quienes organizaron la actividad represiva.

La paulatina pérdida de la identidad represiva, puede ser entendida como el resultado
de una accién de desaparicion que se efectué sobre los propios sitios, ya sea de
manera programada o bien producto de la “normalizacién” de los usos y funciones de

los recintos.

De esta manera, siguiendo las tipologias de desaparicion propuestas por Silva y Rojas

(2005. p.133), es posible detectar las siguientes acciones:

Demolicion: destruccion fisica del lugar.

Ocultamiento: otra actividad o circunstancia desvincula al lugar de su identidad como

centro de detencion.

Apropiacion: por el traspaso a otro duefio se impide la accién publica en el lugar.

Simulacién: se disfraza la identidad del centro al cambiar, por ejemplo, su numeracion.

Aislamiento: cuando existen barreras geogréficas o de accesibilidad.

Domingo Cafias 1367, utilizada por la embajada de Panama para albergar a asilados tras el
Golpe, y la llamada Clinica Santa Lucia, sede local del MAPU.
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Desconocimiento: sin registro de la ubicacién del centro ni relacién con su identidad

como centro de detencién y tortura.

En la capital del pais, ejemplos emblematicos de demolicion han sido los casos de la
casa de José Domingo Cafias y Villa Grimaldi, mientras la simulacion se efectu6 sobre
el inmueble de Londres 38, que hasta hace poco llevaba por numeracién el numero 40.
Igualmente, algunos recintos que no pertenecian al Estado y que fueron apropiados,
posteriormente se destinaron a actividades de servicios publicos impidiendo su

vinculacién con la actividad represiva, o bien fueron traspasados a particulares.

Casos de aislamiento son los de el campamento de Isla Dawson y de la Isla Quiriquina,
mientras otros lugares se han mantenido en el anonimato o desconocimiento, como
ocurrié hasta hace poco con el recinto ubicado en Simoén Bolivar 8630, en el cual fue
exterminada y desaparecida la segunda direccién clandestina del Partido Comunista.
Este lugar no sélo era desconocido, sino que antes de que su existencia se hiciera
publica, ya habia sido desmantelado y reemplazado por otras edificaciones (un
conjunto habitacional).

Por otra parte, ya que la mayoria de los recintos y centros de detencidn operaron en
instalaciones institucionales de propiedad del Estado, tras la finalizacién de la dictadura
éstas regresaron a sus funciones normales, encubriendo las labores extraordinarias a
las que estuvieron destinadas durante la dictadura a través de un proceso que podria

llamarse de “normalizaciéon”.

Entre los casos de “normalizacién”, el mas emblematico tal vez sea el del Estadio
Nacional, que entre septiembre y noviembre de 1973 albergd la mayor cantidad de
presos politicos de todo el pais, para retornar posteriormente a sus funciones

deportivas.*®

8 Se calcula gue entre 12.000 y 20.000 detenidos, tanto chilenos como extranjeros, habrian
pasado por el Estadio, permaneciendo por periodos que fluctuaban entre los 2 dias y 2 meses.
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4.3. Reaparecer los lugares de desaparicion

La desvinculacién en el presente de los recintos con su otrora funcién-identidad
represiva puede ser entendida como una pérdida para las memorias de las violaciones
a los derechos humanos, que en la ausencia de una dimensién topografica, quedan
desprovistas de un escenario publico y coman, mas alla de la vivencia personal de
quienes pasaron por los distintos recintos de detencion, que permita a su vez la
transmision del pasado y la aproximacion de diversas experiencias ajenas a lo

especificamente ocurrido en dichos emplazamientos.

Pero incluso el uso del verbo “recuperar”, que se ha instalado para denominar la accion
de rescate (cuando ha peligrado la integridad fisica del lugar), acceso y ocupacién de
los lugares por parte de colectivos generalmente vinculados a las victimas, denota
desde ya un sentimiento de pertenencia y propiedad sobre ellos, la preexistencia del
dominio de las victimas por sobre los victimarios, u otros actores “ajenos” al lugar

finalmente*.

Distanciandose de las medidas de reparacion simbdlica propuestas por el Estado, el
trabajo en torno a los ex CDT, no se concentra principalmente en la restitucion de la
dignidad y buen nombre de las victimas, como pretenden los memoriales en homenaje,
sino que hay en él una apelacién directa por visibilizar o "develar” ante los mirada
publica los hechos ocurridos en el lugar, persistiendo en una accién de denuncia que
reitera la demanda por verdad y justicia, transformando al lugar en un soporte de

continuidad para las disputas originadas en otros espacios.

“9Alo largo del texto se utilizara la expresion “recuperar” siguiendo con la manera en que los
emprendedores se refieren a su accion inicial sobre los sitios.
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lustracion 1. Villa Grimaldi

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi

llustracion 2. Londres 38

Fuente: www.londres38.cl
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llustracion 3. José Domingo Cafias
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Fuente: www.memoriando.com

Sin embargo, ello se movera luego hacia otro tipo de demandas, acciones y usos del

lugar segun el contexto, las caracteristicas y proyectos de los emprendedores.

En términos generales, los procesos por los cuales un lugar que habia “desaparecido”,
logra reaparecer en su condicion de espacio significativo a una memoria o grupo de
memorias, han sido relativamente similares para algunos casos nacionales. La
“reaparicion” se produce gracias a la accién de un grupo de interesados que reconocen
un vinculo con el lugar y la importancia de él para las memorias que buscan posicionar
en el espacio publico, aunque en un principio las acciones emprendidas se vinculen

mayormente con una inmediatez de la denuncia: “aqui se matd, aqui se torturg”.
4.3.1. “Abramos la Villa Grimaldi”
Ubicado en los faldeos de la cordillera de Los Andes, en la comuna de Pefialolén, el ex

Cuartel Terranova, mas conocido como “Villa Grimaldi”, constituyé uno de los primeros
ex CDT vinculado al terrorismo de Estado chileno, en ser recuperado.
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Como otros centros, Villa Grimaldi era una propiedad particular antes del Golpe que
paso luego a manos de la DINA, posteriormente a la Central Nacional de Informaciones
(CNI), luego al Servicio de Vivienda y finalmente a una empresa constructora de
propiedad del ultimo director de la CNI que, tras arrasar con el sitio, proyectaba edificar
un conjunto habitacional®®.

Villa Grimaldi operé como centro de detenciéon entre 1974 y 1978, y se presume que
por sus instalaciones pasaron mas de 4 mil prisioneros, 229 de los cuales fueron
asesinados o desaparecidos.

Una de las cualidades que distingue a Villa Grimaldi de otros casos, ademas de su
temprana recuperaciéon, es que el origen de este proceso tiene un caracter
principalmente local, es decir, emerge como una accion de actores vinculados
territorialmente con el ex CDT, relevando una perspectiva historica que se basa en el
impacto que un lugar asi habria tenido para la comunidad local, su experiencia y
memoria colectiva. Ello se tradujo en la conformacion de la llamada Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos Pefalolén-La Reina (APDDHH), articulada a
partir de un corte distrital (Distrito 24), y compuesta inicialmente por los Comités de
Derechos Humanos que operaban a nivel comunal, a los que se sumé diverso tipo de
organizaciones presentes en las comunas, tales como parroquias, juntas de vecinos,

agrupaciones de allegados, etc.

“Aqui no se pregunto el color politico de nadie, el que quisiera podia formar parte
de esa Asamblea Permanente por los Derechos Humanos Pefalolén-La Reina”
(Dirigenta de Junta de Vecinos)

“(...) lo primero que hacemos es acercarnos a la gente del Movimiento Contra la

Tortura Sebastian Acevedo, sobre todo al Padre Aldunate, pero también a las

 Este trabajo no se concentré6 en la busqueda de documentacion legal que permitiera

reconstruir el proceso de ocupacion del lugar con fines represivos y su posterior abandono y
destruccién. Sin embargo, existe documentacion que indica que Villa Grimaldi habria sido
comprada por la DINA a sus duefios, para finalmente durante la segunda mitad de la década de
los 80 ser demolida a través de un decreto de demolicidon, en este sentido el proceso se habria
acogido a la legalidad vigente.
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iglesias, y en ellas se empieza a hacer un trabajo tremendamente interesante de
involucrar a la comunidad del entorno en este trabajo (...) Por la Asamblea
pasaron mas de cien personas, en general gente de base, gente con una
experiencia social y politica anterior, y gente tremendamente pobre, allegados.”
(Integrante de la APDDHH)

La organizacion distrital de Comités de Derechos Humanos, que habria comenzado
alentada por la necesidad de aportar informacion local para el Informe Rettig, habria
derivado luego en la conformacion de la APDDHH, con la finalidad de rescatar a Villa
Grimaldi del borramiento definitivo del paisaje urbano al que seria sometida por la

potencial edificacién de un conjunto habitacional.>*

Como en todos los movimientos vinculados al rescate, acceso y ocupacion de ex CDT,
lo que siguié fue la interpelacién al Estado, a través de distintos actores y estrategias.
No obstante, para la época -primer gobierno de la postdictadura- y por la composicion
del movimiento, es decir, por una mayor parte de personas que no se identificaban a si
mismas como victimas (directas) del lugar o victimas de violaciones a los derechos
humanos, puede decirse que alin no se manifestaba una conciencia respecto la
responsabilidad que le cabria al Estado, en tanto perpetrador y reparador, en los
procesos de rescate, acceso y ocupacion de lugares como los ex CDT. Se diria que
esta conciencia irrumpio luego, con la integraciéon de un nuevo contingente de actores
al movimiento. En este sentido, el involucramiento del Estado, a través de una
expropiacion, finalmente, se vio como la Unica alternativa viable para detener el

proceso de borramiento®.

*! a probabilidad de esta situacién encuentra un elocuente ejemplo en el ex cuartel de la calle
Simén Bolivar n° 8630 —actualmente un condominio-, desde donde habria desaparecido la
tercera direcciébn clandestina del Partido Comunista. Este centro permanecié en
desconocimiento publico hasta que el afio 2007, quienes participaron en funciones represivas
en el lugar entregaron su testimonio.

*2 De hecho, la APDDHH habria sostenido reuniones con el propietario del sitio (la inmobiliaria
representada por el hermano del ultimo director de la CNI), con el fin de llegar aun acuerdo,
situacién que en las circunstancias actuales seria impensable para cualquier iniciativa similar,
cuya accion se inicia y sostiene interpelando tnicamente al Estado.
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Por cierto, la intervencién del Estado no estuvo exenta de debates u objeciones,
partiendo por los primeros espacios donde se llevé la iniciativa de rescate del lugar y

apertura publica.

“(...) en la camara de diputados, la Laura (Rodriguez) toca este tema, y entonces
el que era presidente de la camara, Viera Gallo, plantea el rechazo, Viera Gallo
con Krauss y la UDI, que es mas necesario plantearse en otro lugar (...) el
abogado del partido humanista dice que no es viable porque no concita el
acuerdo o consenso parlamentario, y plantea que es necesario hacerlo en otra
parte, Parque de los Reyes, diferentes lugares mas neutros.” (Integrante de la
APDDHH)

Finalmente, el Ministerio de Vivienda y Urbanismo accedié a la expropiacion,
permitiendo su apertura publica el afio 1994, cumpliendo asi con la consigna que

alentaba el trabajo de la Asamblea: “abramos la Villa Grimaldi”.

Al momento de la recuperacion la mayor parte de las instalaciones originales del centro
de detencién no existian, pues habian sido deliberadamente arrasadas, de manera que
las alternativas de intervencion espacial consideraban o bien la reconstrucciéon exacta
del lugar, o bien una reinterpretacién espacial, como finalmente ocurri6 en 1997 al

inaugurarse el Parque por la Paz Villa Grimaldi sobre los restos del lugar.

La condicién de arrasamiento del sitio, que lo diferencia de otros casos como Londres
38 y Nido 20, abri6 el espacio para reflexionar tempranamente acerca de la forma en
como se realizaria la marcacion del lugar en ausencia de las edificaciones originales.
Esta es sin duda una de las caracteristicas mas sobresalientes del proceso de
reaparicion de Villa Grimaldi, puesto que lo que aparecié ante los ojos del publico el
afio 1994 y luego en 1997, durante la inauguracion del Parque por la Paz Villa

Grimaldi, nada parecia tener que ver con el ex CDT>?,

> Sélo se ha referido al periodo durante el cual se desarrolla el proceso de rescate y apertura
publica, que corresponde a los primeros afios de la trayectoria del sitio en tanto lugar de
memoria, el devenir posterior, relacionado con las caracteristicas y significado de la
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4.3.2. El nUmero 38 de la calle Londres

El Cuartel Yucatan, mas conocido como “Londres 38", es uno de los ex centros de
detencion a cargo de la DINA que ha concitado mayor interés por parte del Estado a
partir de su proceso de visibilizacion, recuperacién, demanda de acceso y ocupacion,

ejecutada por los emprendedores del lugar.

Londres 38 forma parte de aquellos casos que podrian sefialar una hipétesis en cuanto
a la estrategia adoptada por la dictadura para establecer centros secretos de detencién
y tortura, ya que hasta el 11 de septiembre de 1973 funciond en el inmueble la sede del
Partido Socialista, la cual fue ocupada por el Estado desde ese mismo mes y afio, para
pasar a albergar funciones represivas hasta septiembre de 1974. Posteriormente, en

1975, el inmueble fue confiscado a sus Ultimos propietarios legales.

A diferencia de Villa Grimaldi, Londres 38 se ubica a pasos del centro civico de la
capital, manifestando de alguna forma que los aparatos represivos nunca tuvieron la
intencidon de esconder y ocultar las acciones que llevaban a cabo para desarticular a
los movimientos y partidos adherentes a la Unidad Popular. Por el contrario, la
presencia diseminada del horror a través de la ciudad podria haber servido de un
eficaz medio de control y disuasion, en este sentido cabe preguntarse por la voluntad

de “guardar secreto”.>*

Al cesar sus actividades represivas, Londres 38 dejo un saldo de 96 personas
detenidas desaparecidas, asesinadas o muertas como consecuencia de la tortura. Tras
el cierre del centro de detencidn, en 1978 el Estado traspaso el inmueble gratuitamente

al Instituto O’Higginiano, cambiando la numeracion del 38 al 40.

configuracion del sitio, seran abordadas en la seccion correspondiente al andlisis de las
memorias y mensajes asentados en el lugar.

> De acuerdo al catastro efectuado por Silva y Rojas, al menos 17 inmuebles no institucionales,
habrian operado como recintos de detencién y tortura en la comuna de Santiago. Ya fueren
mansiones de la calle Republica, locales comerciales o departamentos habitacion.
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El afio 2001, el Partido Socialista desisti6 de la recuperacion de su otrota sede,
acogiéndose a la Ley de restitucion de bienes confiscados por el Estado, al aceptar
una indemnizacién monetaria a cambio de la propiedad. Para entonces, el lugar ya
habia comenzado a ser marcado por agrupaciones de sobrevivientes, familiares y
amigos de victimas del ex CDT, a través de acciones publicas en el frontis del
inmueble y la calle, las que sistematicamente eran “limpiadas” por el Instituto
O’Higginiano.* Estas acciones se hicieron mas sistematicas hacia el afio 2004 cuando
los colectivos organizados en funcion de su vinculo con el sitio: Colectivo Londres 38 y
el Colectivo Familiares y Compafieros de los 119, con apoyo de otras agrupaciones e

instituciones decidieron dar inicio al proceso de recuperacion del lugar.

A diferencia de los casos de Villa Grimaldi y José Domingo Cafias, cuando se
manifesté el interés por recuperar Londres 38, tras el desistimiento de sus antiguos
propietarios, éste nunca corrié el riesgo de ser destruido, ya que se encuentra
emplazado en un area protegida desde 1982 por la Ley de Monumentos Nacionales, a

través de la declaratoria de Zona Tipica.

Si bien el inmueble no estaba amenazado por una eventual destruccion, el afio 2006 el
Instituto O’Higginiano intentd rematarlo, a pesar de que el afio anterior habia recibido la

declaratoria de Monumento Nacional a solicitud de los colectivos vinculados al sitio.

Finalmente, el Ministerio de Bienes Nacionales acogid la demanda de las
agrupaciones, y ofreci6 una permuta al Instituto O’Higginiano, el que tras aceptar,

desocupo el inmueble el afio 2007.

Como se aprecia, la trayectoria de reaparicion del Londres 38, fue significativamente
mas acelerada que la de Villa Grimaldi. A las iniciativas no sélo las separan 10 afios de

distancia, sino que en sus circunstancias y proceso manifiestan diferencias relevantes

*® Durante el Gltimo tiempo, el Instituto ya no desprendia los carteles que se pegaban en el
frontis como parte de la marcacion, sino que sélo procedia a pintar encima creando una densa
capa de restos y vestigios que se engrosaba semana a semana.
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que las habrian determinado, a modo de sintesis se presenta la siguiente tabla

comparativa:

Cuadro 1. Sintesis de diferencias entre Villa Grimaldi y Londres 38

Villa Grimaldi

Londres 38

Contexto politico

Su reaparicién se produce durante los
primeros afios de la postdictadura,
cuando el discurso publico dominante era
el de la reconciliacién con la finalidad de
“cerrar” el problema de los derechos
humanos, que se consideraba
principalmente circunscrito a las victimas
muertas o desaparecidas, y por extension

a los familiares que les sobrevivian.

A esa fecha no existian antecedentes de
ex CDT que hubiesen sido marcados y

recuperados.

Su

importantes

proceso de produce tras tres

hitos en el tratamiento
publico de la memoria vinculada a las
los derechos humanos:
del Rettig,

conmemoracién de los 30 afios del Golpe

violaciones a
publicacion Informe
de Estado y publicacién del Informe
Valech, este Ultimo verifica y legitima la
experiencia de la prisiébn politica y la

tortura como parte del pasado represivo.

A ese momento, ya se habian recuperado
tres sitios en los que habian funcionados
ex CDT en Santiago: Villa Grimaldi, José

Domingo Cafias y Nido 20.

Caracteristicas fisicas

y ubicacidn geografica

Lugar arrasado y emplazado en una zona
relativamente periférica de la ciudad, con

menor acceso Y visibilidad.

Inmueble integro desde el punto de vista
fisico y arquitectonico, ubicado a pasos
del centro civico y en un contexto que lo
vincula. con un circuito turistico-
patrimonial que le aporta visibilidad vy

obviamente facilidad de acceso.

Estrategia de

recuperacion

Marcacion del lugar

Movilizacién colectiva local

Marcacion del lugar

Demanda a los poderes publicos:
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- Campafa ciudadana ejecutivo
- Demanda a los poderes publicos: - Solicitud de declaratoria de
ejecutivo y legislativo Monumento Nacional
CAPITULO V

Convertir alos ex centros de detencién en lugares de memoria

El acceso fisico a un espacio con limites topogréficos definidos, es sélo el primer paso
de la transicion entre su marcacion o sefialamiento, a la posibilidad de realizar un
trabajo de memoria que busca circunscribir lecturas globales en circunstancias

particulares: un lugar.

En este proceso, las dimensiones material (qué es), simbdlica (qué significa) y
funcional (cémo se usa), se encuentran intimamente relacionadas, contribuyendo a

manifestar la(s) memoria(s) que dominan el lugar.

A ello se agrega la concurrencia de diversos actores —emprendedores- que
manifestando un vinculo con el lugar, determinaran a su vez la relevancia atribuida a la
materialidad existente, la significacién asociada a ella y los usos posibles, evidenciando
la operacion de ciertos marcos sociales en el proceso de elaboracion de mensajes con

los que se espera que los lugares sean identificados.

5.1. Quiénes, desde donde

5.1.2. Villa Grimaldi: de lo territorial a lo biografico

“(...) la diferencia es que nosotros sabiamos que ellos debian estar ahi, la
diferencia es que ellos no pensaban, no sabian o no creian que otros actores

también tenian que estar ahi” (Integrante APDDHH)
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Los mensajes asociados a los lugares de memoria tienen una directa relacién con las
experiencias de las personas que deciden organizarse para actuar y activar un espacio
como nudo convocante para la memoria y con las expectativas con relacién al impacto
y reconocimiento publico que esas experiencias puedan tener, en tanto memorias

legitimas sobre el pasado represivo.

No obstante, la relevancia e impacto de la accién de diversos emprendedores no se
deduce directamente del vinculo que ellos mismos reconocen con el lugar, sino de
marcos que establecen la jerarquizacion de los actores y sus experiencias, lo que

normalmente se traduce en un ejercicio de autoridad sobre el sitio.

En el caso de los ex CDT, esta situacién queda claramente expresada en el devenir
social del movimiento que rescat6é Villa Grimaldi, y que posteriormente se organizé

institucionalmente para mantener el dominio sobre ese territorio conquistado.

Habiéndose conformado la APDDHH a principios de los noventa, en un vacio de
experiencias previas relativas al rescate y ocupacion de lugares vinculados a las
violaciones a los derechos humanos, se abrid y legitimé un espacio de accién colectiva
para diversos actores vinculados con el ex CDT desde un punto de vista territorial,
donde la experiencia directa con el lugar era aquella vivida en la cotidianeidad de los

extramuros del recinto de detencion.

“Lo Unico que supe yo, es que la gente que tenia que bajar por José Arrieta a
tomar movilizacion, que la movilizacion era tarde mal y nunca en esos afios, tenia
miedo de pasar frente a la Villa, tomaban micro mas abajo, porque de repente se
abria el portén y salia un vehiculo de adentro (...) y hay gente que dice que

escucho cosas, no sé qué, si lamentos, gritos”. (Dirigenta Junta de vecinos)
Esta experiencia y otras similares, son consideradas en el momento, como aquellas

relevantes en la identidad atribuida al sitio por parte de los emprendedores: un lugar de

temer, una zona de peligro.
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Los testimonios indican que un nuevo tipo de actores se habria sumado al trabajo
avanzado por la APDDHH con posterioridad al inicio de las gestiones de rescate de

Villa Grimaldi: ex detenidos y familiares de victimas del centro de detencion®.

La coexistencia de experiencias intra y extramuros del ex CDT, establece un cédigo
gue no solo organiza los significados asociados al sitio, sino que también jerarquiza las
experiencias, y por ende al grupo de emprendedores que concurren en la activacion

del sitio como lugar de memoria.

En términos territoriales, “adentro” y “afuera”, determinaran la legitimidad y autoridad
para intervenir sobre el ex CDT rescatado. Este criterio, es asimilable al seguido por el
Estado en la delimitacion del cuerpo de victimas del terrorismo de Estado establecida
en los informes de verdad, y en la jerarquizacion general de afectados por las politicas
represivas de la dictadura, donde la cercania con las violaciones a los derechos
humanos identificadas en los informes, opera como un codigo que organiza la
autoridad y relevancia de las experiencias, habilitando la centralidad de ciertas
memorias y la marginalidad de otras.

Al cédigo “adentro”/ “afuera”, se le asociaran luego otros de mayor expresividad

dirigidos a establecer fronteras identitarias y colectivas: “nosotros”/ “otros”.

Ahora bien, el cédigo “nosotros”/ “otros” (incluso “ellos”), prevaleciente en el discurso
de los ex prisioneros en relacion con su accion de memoria en torno a Villa Grimaldi, se

establece trascendiendo la distincion “adentro”/ “afuera”, Gtil para organizar al grupo de

% “Desde el inicio de nuestro trabajo hemos contado con una progresiva adhesién de
organizaciones representativas de ambos sectores, en las que se incluyen familiares de
victimas que pasaron por dicho lugar, ademas de una fluida relacién con miembros de Testigos
y Sobrevivientes de Villa Grimaldi (...)” Donoso y Pey ed. 1996:49. Al destacar la “fluida
relacidon” que existia con testigos y sobrevivientes de Villa Grimaldi durante los primeros afios
de movilizaciones efectuadas por la APDDHH, se indica que éstos no habrian formado parte
activa de tal organizacion. Asi también se expresa en la invitacién a abrir la Villa Grimaldi fijada
para el 10 de diciembre de 1994, en la cual los ex presos firman separadamente de la
APDDHH. Luego, en el discurso inaugural de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi,
se reconoce expresamente la participacion de dos familiares de detenidos desaparecidos del
lugar.
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emprendedores asociados a la iniciativa de rescate, y ubicandose en un contexto de
mayor amplitud, donde la totalidad aludida seria la “sociedad chilena” en su conjunto.

De esta manera, expresiones como “los chilenos que no quisimos olvidar”, “tomamos
posesion de nuestro pasado”, “decidimos preservar nuestra memoria”, “inauguramos
un parque para exaltar esa (nuestra) memoria”, se enmarcan en una relacién de
interpelacion desde “nosotros” -los ex prisioneros- que hacemos memoria, hacia los

“otros”, quienes no vivieron nuestra experiencia y quieren olvidar (nos).

Olvidar el pasado, olvidar el sitio, es a la vez olvidar a las personas que por ahi

pasaron, y de paso, como diria Halbwachs, “olvidar un periodo de la propia vida”.

En el periodo de rescate de Villa Grimaldi y posterior instalacion del Parque por la Paz,
el Estado, como un actor concurrente al grupo de emprendedores, permanecié en una
posicién de relativa marginalidad, aunque de su intervencion dependié finalmente la
posibilidad de acceder al ex CDT, por medio de un proceso de expropiacion, acogiendo
luego la iniciativa de desarrollo de un Parque por la Paz.

Debe considerase ademas que durante los primeros afios de la postdictadura, se
encuentra en proceso de construccion la relacién Estado/victimas, que posteriormente
terminard excluyendo la relaciéon con la intervencion de otros posibles actores, en un
espacio que se vera cooptado por la comunidad de afectados identificados en los
informes de verdad. La relacion victimas/sociedad chilena, estara permanentemente
mediatizada por la presencia del Estado, el que no necesariamente sera entendido
como el representante de todos los chilenos, sino como el encargado de saldar la
deuda originada por la accion criminal de sus aparatos.

En este sentido, el caso de Villa Grimaldi es excepcional —en su origen- si se observa
la circunstancia actual (o de los ultimos 10 afios) de emprendedores de memoria en
torno a lugares como los ex CDT. No obstante, su devenir hacia la exclusion de ciertos
actores y relaciones entre ellos, se ira ajustando a lo que se hoy parece “normal”, es

decir que la relaciéon Estado/victimas sea central, en la medida que familiares de
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detenidos desaparecidos y ejecutados, junto a ex detenidos del ex CDT, acrecienten su

presencia e influencia en ese espacio de accion.

Si bien, por lo general se produce una relacién tensa entre las victimas y el Estado,
puede decirse que han sido las propias victimas quienes han garantizado y legitimado

la concurrencia del Estado, las que han “exigido” su presencia.

Ahora bien, como se verd mas adelante, la relacién con el Estado sera fundamental

para consagrar los lugares de memoria, desde un punto de vista patrimonial.

5.1.3. Londres 38: efectividad

“(...) para hacer lo que hemos hecho, necesitamos cierta gente especifica. Las

madres nos felicitan, pero ... es otra cosa” (Integrante Colectivo Londres 38)

Por tratarse de un caso mas reciente, Londres 38 ha determinado la estructuracion de
emprendedores siguiendo con la légica ya sefalada, pero a la cual se agregan
mayores distinciones al interior de las propias victimas que han empujado la iniciativa

de marcacién, recuperacion, acceso y ocupacion.

En este nuevo escenario de delimitaciones irrumpe una nueva interpretacion del cédigo
“nosotros”/ “otros” (o ellos), entendido ahora para la distincion al interior de los
emprendedores, al que se agrega “cercania’/ “distancia” con el poder, o las instancias
de decisién, ademas de calificaciones como ‘“restringido” / “masivo” y “especifico”/
“general”, este Ultimo bien puede condensarse en una calificacion mas elocuente como

“con educacion’/ “sin educacién”.

Ademas, se pueden incorporar distinciones de clase, que por lo general son

rechazadas por los emprendedores cuando les son planteadas, tendiendo a la
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conformacién de un bloque monolitico de victimas®’. Aunque como se vera, en la
iniciativa de Londres se ha incorporado la variable militancia, como un criterio a aplicar
en el mensaje, no tanto para cualificar y distinguir a unas victimas de otras, sino para

recuperar los proyectos que fueron exterminados junto con los cuerpos.

En la estructuracién sefialada se enmarcan expresiones como “no es masivo, y
tampoco hemos hecho una suerte de proselitismo, quizas si lo hubiésemos hecho
habria aparecido mas gente”, “somos sujetos con ciertas ventajas comparativas”, “las
victimas del MIR, por provenir de sectores medios, hoy hay més relacién con sectores
del poder”, “hay que ver de dénde vienen, y cual es su trayectoria politica, dénde

”ou

estuvieron exiliados”, “hay personas que no se van a dejar silenciar, los que pasaron
por la universidad...”, “(en Villarrica) no saben ni leer ni escribir, habria sido imposible
que ellos hubiesen recuperado un espacio publico para un lugar de memoria, los que
movieron todo esto son gente de Temuco” (esto ultimo referido al memorial del Puente

de ingreso a la ciudad de Villarrica) .

Finalmente, estas distinciones internas al grupo de emprendedores son asociadas a la
viabilidad de las acciones que se emprendieron, puesto que mientras menos
masividad, mayor especificidad o “preparacion” por parte del grupo, mayor sera la

posibilidad de conseguir los objetivos planteados.

5.2. Memorias: usos y mensajes

Las memorias colectivas arraigadas en los ex CDT analizados se expresan a través de
los usos a los que son sometidos los lugares y los mensajes o significados que se

buscan trasmitir a través de su ocupacion. Pero también guardan directa relacién con

" En este sentido, el marco actual: “ante el horror, todos somos/fuimos iguales”, opera como
una resistencia a establecer distinciones que pudiesen confrontar a las victimas (aunque en el
ambito son reconocidas ciertas tensiones entre victimas de distintas militancias) o develar
barreras de clase que se levantaban entre ellas antes de haber sido victimizadas, o bien el
tratamiento represivo que pudo aplicarse atendiendo también a tales diferencias de clase. A la
vez, se suprimen referencias al comportamiento de las victimas ante la represion, situacion que
durante la dictadura habria originado la distincion entre “héroes” y “traidores”, promovida por
algunos de los propios colectivos perseguidos.
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las caracteristicas o tipos de emprendedores que actllan sobre los lugares -con sus

experiencias y expectativas-, tal como se observd en la seccién anterior.

Igualmente, las alternativas de elaboracion de ciertos significados en torno a un lugar,
se veran limitadas por las -caracteristicas fisicas o0 materiales del espacio,

manifestandose ademas en las intervenciones practicadas en el lugar.

5.2.1. Villa Grimaldi: entre lo ejemplar y lo literal

“Empecé a recolectar cada piedrita que habia quedado, y lamentaba como se
habia hecho el proyecto, pero ya era una manera de hacerlo, se habia limpiado,
se habian sacado cosas por el proyecto, entonces corri el eje para que pudiera
guedar el ombu, dejé el muro antiguo con los alambres de puas, y lo reforcé para
que no lo destruyeran, empecé a juntar todo en unas cajas, empecé a entender
un poco sobre la memoria, empecé a caminar con la gente que contaba historias,

intimas, todo lo que pasaron.” (Arquitecto Parque por la Paz Villa Grimaldi)

Cuando se produjo la apertura de Villa Grimaldi en 1994, muchas de las personas que
habian pasado por ahi, y que por lo tanto disponian de una memoria del “adentro” del
sitio, encontraron el lugar irreconocible. Por su parte, quienes habian elaborado una
memoria a partir de los extramuros, parecian tener una visién de lo ocurrido en su

interior, tan difusa como la silueta de escombros en que se habia convertido el ex CDT.

La convivencia entre estas experiencias del pasado, fueron determinando la
configuracion de lo que hoy se conoce como el Parque por la Paz Villa Grimaldi. Si
bien ambas experiencias han aspirado a un uso ejemplar del lugar, los mensajes
elaborados manifiestan ciertas distancias en la forma como fueron construidos, en su

especificidad y alcance.

Existe una distincién basica aplicable al grupo de emprendedores, la cual los divide en

“testigos” / “no testigos” (que le sigue a “adentro”/ “afuera”), no obstante se establece
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un mismo codigo ordenador aplicable a los mensajes elaborados por una parte u otra,

con independencia de la experiencia, este es: “vida” / “muerte”.

Esta relacion fundamental, serd calificada diferenciadamente de acuerdo al punto de

vista en relacion con el pasado represivo y contexto del momento.

Por una parte, la accidon de los emprendedores cuya experiencia se remite a los
extramuros del ex CDT, se ubica originalmente en un marco social caracteristico del
inicio de la posdictadura, que valora la reconciliacion y la reparacion, promovido
principalmente por el gobierno y aquellos sectores que no deseaban empafar la
denominada “gran obra institucional” de la dictadura evitando develar y garantizar
publicamente las versiones sobre el pasado represivo. Desde ahi, los significados del

sitio se adscribiran a una vision menos conflictiva y mas “pacifista”.

“Vida” estara signada a través de la reconversion del lugar, sefialando una situacién
actual, por el contrario, “muerte” sera la recurrencia a un pasado tragico. A ello se
agrega la calificacion respecto la convocatoria o alcances de cada eje, siendo mas
“convocante” y “amplio” el signo de vida que el de muerte, este Ultimo considerado

como una vivencia “particular”’ y “restrictiva”®:

“(la tortura) tiene un contenido muy sordido, si tu no cambias el sentido te quedas
en el cuento de que ‘la gente lo pas6 tan mal’, eso es muy terrible pero no es muy

convocante.”(Integrante APDDHH)

%8 |as intenciones declaradas por la APDDHH en torno al lugar, resultan elocuentes para
comprender el animo del primer periodo: “lograr construir algo que no sirviera como lamento y
recuerdo de un triste y cruel pasado reciente, sino sobre todo, tener un lugar donde se pudiera
desarrollar una gran variedad de actividades orientadas a comprender y practicar una
convivencia fraterna y respetuosa hacia todas las personas.” Donoso y Pey (ed.) (1996:3).
También queda de manifiesto en el proyecto arquitecténico propuesto por la arquitecta Ana
Cristina Torrealba, y sobre el cual se formulé finalmente el Parque por la Paz, la necesidad de
trabajar con signos universales y neutros, lograr la convocatoria a un publico amplio y diverso
“distintas clases sociales, distintas ideologias politicas, de distintas edades y creencias
religiosas (...) lugar de encuentro publico, social, personal e intimo”. Torrealba (1993:50-51).
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“establecer un lugar de paz, un lugar vivo donde las distintas fuerzas vivas de la
comuna establecieran proceso de educacion desde un lugar simbélico, pero no

restringir el concepto” (Integrante APDDHH)

“se habl6 de que era un cambio de signo, de un lugar de muerte a un lugar de

vida (...) un lugar de vida viviendo en paz” (Arquitecto Parque por la Paz)

“esto no va a ser un Auschwitz, con las maquinas de tortura, no.” (Dirigenta Junta

de vecinos)

Esta estructuracién en relacién con el significado del lugar, determind que la
intervencion desarrollada en el sitio arrasado se alejara de una logica de
reconstruccion, optando por la configuracion de una nueva materialidad ad hoc a los

significados y al mensaje que se esperaba transmitir.
A su vez, cabe mencionar que la condicion de arrasamiento, daba pie a esta

resignificacion (radical), situacion diferencial respecto del caso de Londres 38, como se

vera.
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llustracion 4. Villa Grimaldi destruida

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi

Finalmente, es preciso destacar que la accion desplegada sobre el lugar por parte de
este tipo de emprendedores, adolece de una falta de emblema sobre el pasado que
permita aglutinar a la diversidad de actores locales que concurrieron al rescate del ex
CDT. Si hay una integracion, ello es en una propuesta de futuro, sin embargo ésta no
opera como un paraguas capaz de acoger distintas memorias sueltas, pues habria
significado la elaboracion de una narracion y sentido en torno al periodo de
funcionamiento del centro de detencion o de la dictadura, mas exactamente. ¢Como
recuerdan estos emprendedores los hechos del lugar-periodo?, es una pregunta que

no fue o no alcanzé a ser elaborada y respondida.>®

En contraste, las memorias elaboradas a partir de la experiencia interna del ex CDT,
cuyos portadores han sido los testigos de los hechos acontecidos en el lugar durante
su funcionamiento como centro de detencion, establecieron nuevos significados para la
relacion “vida”/ “muerte”, donde vida es el “recuerdo” y muerte es el “olvido”, de lo

ocurrido y los afectados.

En este sentido, el llamado de esta memoria es a la literalidad de lo ocurrido, no basta

con rescatar el sitio para elaborar mensajes universales en la idea de promover un

% S6lo hay una referencia al “dafio” colectivo sufrido por la comunidad por el sélo hecho de
haber debido convivir con un recinto destinado a la represion. No obstante, esta alusién aparece
aisladamente sin lograr ser cualificada a través de experiencias concretas que aludan y
elaboren de manera precisa el dafo sefalado.
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futuro mejor. En términos temporales, la pugna no es entre presente y futuro, sino entre
pasado y presente, lo que se traduce en una interpelacién al signo del presente/futuro

con el cual fue marcado el lugar a partir del proyecto de intervencion del sitio: paz.

Existiria entonces una paz “verdadera’ y otra “falsa”, la primera seria aquella que
recupera el pasado y sus “protagonistas”, mientras la segunda es aquella que busca su

olvido, o que también soélo trabaja desde el presente para el futuro.

Aquella que recurre al pasado, lo hace en su literalidad, intentando expresar la
brutalidad de los hechos, por una parte, y reconociendo a las victimas de aquellos

hechos, por otra.

“Porque la verdadera paz solo se alcanzar4d desenmascarando la bestialidad

dondequiera que se esconda.”

“Porque la verdadera paz consiste en reconocer la historia en toda su cruda
verdad.”

“Porque la paz es primero que nada, un recuerdo solidario de permanente
humanidad. La presencia permanente de ese amigo sonriente que se jugé por

sus ideales y muri6 aqui, masacrado por el terror.”

(Discurso de ex PP, apertura de Villa Grimaldi, diciembre de 1994)

El reconocimiento a las victimas, introduce significaciones en torno a ellas a través de
las cuales su tragedia es sublimada gracias a su supuesto “sacrificio” y a la atribucion
que se les hace como (Unica) fuente de “autoridad ética” capaz de transformar el
presente.

Expresiones como “se jugd por sus ideales”, “el compromiso que llevd a estos

camaradas al sacrificio”, “sitios donde fueron mayormente sacrificados los hombres y

mujeres que lucharon contra la tirania” o “para que las generaciones venideras puedan
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conocer esta parte de nuestra historia y rendir homenaje a esa heroica generacion de
chilenos y chilenas que ofrendd su vida en la lucha contra la tirania”, sefialan que la
muerte no fue vana, sino que responde a un sacrificio, si fue voluntario o involuntario,
es un debate que no ha sido abordado publicamente por estas memorias, pero que

gueda de manifiesto en las citas.

Mas alla de ello, el sacrificio encuentra sentido en el presente, puesto que se aprecia
como una fuente de autoridad ética, y de autoridad democratica: el momento de la
ética es el pasado, y su lugar es el sitio de muerte o sufrimiento.

“las voces de los caidos’ nos plantean los imperativos éticos e histéricos que

derivan de su muerte”

“El testimonio de los compafieros aqui ejecutados y/o desaparecidos (pervive)
sobre todo como un contenido ético, que es la Unica verdad posible para la

politica del futuro.”

“La fuerza de su testimonio (la voz torturada de los vencidos). Escuchando a los
vencidos aprenderemos a desoir los abusos de los vencedores. Aprenderemos a
respetar la diversidad, a convocar a los excluidos, pero también a imponer

practicamente la eticidad y la socializad igualitaria”

(Discurso de ex PP, inauguracidon Parque por la Paz Villa Grimaldi, marzo de
1997)

“Una sociedad que no recuerda su historia no merece respeto. Una sociedad que
olvida los sitios donde fueron mayormente sacrificados los hombres y mujeres
gue lucharon contra la tirania, y a favor de la libertad, no merece llamarse o
invocarse como democratica.”

(Expediente solicitud de declaratoria MN, Londres 38)
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Lo que parece ser una tension entre el proyecto de dos facciones del grupo de
emprendedores, puede ser entendido como un proceso a través del cual se busco
construir y situar una memoria emblematica, siguiendo los criterios que Stern (2000)
propone para conseguir un emblema: historicidad, autenticidad, amplitud, proyeccion
en los espacios publicos, encarnacion en un referente social convincente, y presencia

de portavoces.

De esta manera, el mensaje ejemplar del grupo de emprendedores caracterizados por
la territorialidad (APDDHH), dio origen al Parque por la Paz Villa Grimaldi, en el cual se
manifiesta una configuraciéon de caracter simbélico-abstracto que no pretende acudir
con precisién a los acontecimientos ocurridos en el sitio. Mientras los emprendedores
vinculados al sitio en su calidad de testigos, aportan elementos para significar la
experiencia del lugar a través de una memoria que se asocia al emblema de la
memoria como una prueba de la consecuencia ética y democratica que dice “la
brutalidad del pasado es fuente de fortaleza y critica para el presente”, donde el

Parque por la Paz es calificado como “el verdadero Auschwitz de nuestra historia”.

Son los testigos quienes consiguieron otorgar historicidad a través de la seleccién de
acontecimientos considerados fundamentales del sitio, autenticidad recurriendo a
experiencias concretas, amplitud que permite acoger experiencias similares (de otros
centros de detencion, por ejemplo), sefialando lugares al interior del propio recinto,
relevando ciertas victimas (o casos) en el relato elaborado sobre el lugar, y
constituyendo portavoces para la narrativa, que en su expresion mas concreta, se
tradujeron en sobrevivientes que comenzaron a guiar la visitas de las personas que se

acercaban al Parque.

Este avance de un mensaje sobre otro, de una memoria emblemética sobre otra que
no logré constituirse como tal, se aprecia en las intervenciones efectuadas sobre el
proyecto original del Parque tras su inauguracion el afio 1997, y en el documento
“Recorrido por al Parque por la Paz Villa Grimaldi” (1998), que era entregado a los

visitantes al ingresar al lugar.
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El proyecto original no contemplaba reconstrucciones del ex CDT, sino una
intervencion en el contexto de la llamada “arquitectura simbdlica”, con elementos

escultdricos y paisajisticos, que en sus aspectos centrales contenia:

Cierre del antiguo acceso de prisioneros, y habilitacion de un nuevo acceso

(puerta oriente, actual acceso)

- Estructuracion de la intervencién a través del cruce de dos ejes que van desde
el acceso cerrado nor-poniente al extremo sur-oriente, y del acceso abierto nor-

oriente al extremo sur-poniente, formando una cruz.

En la interseccion de la cruz, una plaza dura con fuente central, flanqueada por

columnas de concreto y vidrio iluminadas.

- Cuadriculacién a nivel de suelo en el lugar donde se ubicaban las celdas,

indicando posibles dimensiones y distribucion de ellas.

Ubicacion de un muro de nombres en el extremo sur-poniente.

- Area para eventos en el extremo sur-oriente

- Reforestacion.

Area de administracion.

A esta configuracion original, se agregaron posteriormente:

- Marcaciones a nivel de suelo (sefalética) que indican sectores de
funcionamiento o significativos del ex CDT, obligando al visitante a bajar la
vista, tal como ocurria con los prisioneros que al estar vendados solo podian

entrever hacia sus pies.
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Maqueta del ex centro de detencion.

Reconstruccion de la Torre de agua desde donde desaparecieron parte de los

prisioneros del lugar y modelo de celda de detencién.

“Muro de los nombres”, que al estilo de los memoriales financiados por el
Estado en el marco de las acciones de reparacion, indica el nombre de los
detenidos desaparecidos y ejecutados en el lugar, bajo el afio en el cual

mueren o desaparecen.

Monumentos de partidos politicos en homenaje a los militantes de sus filas

victimas del lugar.

Varias placas de colectivos o familias en recuerdo u homenaje de sus familiares

0 amigos, ubicados en distintas partes del Parque.

Recinto “Sala de la memoria”, habilitacion de una habitacién original, que
contiene 16 vitrinas dedicadas a detenidos desaparecidos del lugar, que

exhiben fotografias y objetos personales.

Memorial “Rosas de Villa Grimaldi”, jardin de rosas en homenaje a las mujeres

victimas de la dictadura en todo Chile.

Monumento “Rieles de la Bahia de Quintero”: recinto cubico que conserva y
exhibe los rieles encontrados gracias a la investigacion judicial del Juez Juan
Guzman, en la Bahia de Quintero, atribuidos a restos de rieles de tren a los que

fueron atados cuerpos de detenidos para ser arrojados al mar.

Recuperacion de restos de escalinatas de la antigua casona de Villa Grimaldi.
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llustracién 5. Maqueta llustracion 6. Celda (reconstruccién)

- A

Fuente: Archivo Corporacién Parque por la Paz

Villa Grimaldi _ —
Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi
llustracion 8. Memorial Rosas de Ilustracién 7. Sala de la memoria

Villa Grimaldi

Fuente: Archivo Corporacién Parque por la Paz

Fuente: Archivo Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi
Villa Grimaldi
llustracién 10. Muro de los nombres lustracion 9. Muro de los nombres

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi
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lustracidon 11. Monumento rieles llustracion 12. Puesta en valor restos
arquitectonicos mansion Villa Grimaldi

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi

e Fa
LT - gl

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi

La mayor parte de estas intervenciones, tiene su antecedente en el relato elaborado
para guiar el recorrido del Parque el afio 1998 plasmado en el documento “Recorrido
por el Parque por la Paz Villa Grimaldi”, a través del cual se conducia al visitante por
una serie de espacios de materialidad casi inexistente, detallando lo que ahi habia

ocurrido:

“En la esquina, justo en el angulo, se encuentran los cimientos de ‘La Torre’, uno
de los simbolos de la Villa. Esta construccion de madera, que también fue
destruida, tenia un depdésito de agua en el techo, y se alzaba a varios metros de
altura. En su interior fueron construidos tres pisos con verdaderas jaulas donde
eran encerrados los prisioneros, y con un primer piso como sala de torturas,
donde se procedia a colgamientos de pies y manos (‘pau d' arara’), golpizas,
gquemaduras y aplicacion de corriente en los lugares mas sensibles del cuerpo.
En este lugar es donde murieron mas personas, asesinadas a golpes, como

Cedomil Lausic o a disparos: Octavio Boettinguer.”

Y asi el recorrido sigue aportando precision sobre hechos ocurridos en lugares
especificos del Parque, asociandolos a determinadas personas (personajes), Yy
omitiendo casi por completo cualquier referencia a la configuracion de la arquitectura
simbdlica.
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Desde entonces, este relato se ha repetido con ciertas variaciones y constituye hoy la
Unica narrativa in situ asociada al ex CDT, transmitida a través de visitas guiadas

atendidas principalmente por ex detenidos o familiares de victimas del lugar.

Si bien es posible identificar una memoria de caracter emblematico, como la ya
indicada, ella no necesariamente trasciende en su uso hacia niveles de ejemplaridad,
puesto que ha estado dominada por una version literal del pasado del sitio. Incluso
puede decirse que en contraste con las expresiones discursivas que dieron forma
aquella memoria, el relato que se reitera en las visitas, manifiesta una clara dificultad
para pasar de la brutalidad a la herencia ética que se desprende del pasado y de las

personas que en él “ofrendaron” su vida.

En este sentido, el relato actual s6lo destaca actitudes que permiten comprender la
posibilidad de sobrevivencia en condiciones extremas, tales como la solidaridad entre

los detenidos y el recurso al humor, por ejemplo. ¢ Es ese el legado ético?

Este es un capitulo nebuloso en el emblema de estas memorias, ya que frente el limite
no toda experiencia es solidaria y “ética”, hay también otras reacciones que para estas

memorias constituyen una zona de conflicto que ha sido mejor evitar.®

5.2.2. Londres 38: ir mas alla del horror

“Mi hermano no es un desaparecido luchando por el gobierno de la Concertacién”

(Integrante Colectivo de Familiares y Comparieros de los 119)

El caso de Londres 38, manifiesta una situaciéon que bien podria considerarse como la
capitalizacién de la experiencia acumulada por Villa Grimaldi en casi 20 afios de

existencia como lugar de memoria. Pues aunque el despliegue publico del trabajo de

% E| problema de la delacién o la colaboracién con los aparatos represivos, situacién que en su
momento fue calificada de “traicion”, e incluso condenada a muerte por algunas de las
dirigencias perseguidas por la dictadura.
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memoria vinculado a Londres 38 data de hace aproximadamente cuatro afios, puede
observarse en él un desarrollo vertiginoso en comparacién con lo ocurrido con otros
sitios vinculados a las violaciones a los derechos humanos y que han recibido cierta

atencion publica.

Asimismo, en el mensaje elaborado en torno a los significados asociados al lugar, se
ha producido un desplazamiento temporal en la relacion basica “pasado”/ “presente”
presente en Villa Grimaldi.

Lo central del pasado ha dejado de ser el horror que fue “superado” a través de un
comportamiento ético sin distinciones, que ademas permite aglutinar a los afectados
por violaciones a los derechos humanos bajo una Unica identidad de victima, sino que
es un pasado que le antecede a la tragedia. De esta manera el pasado queda sefialado
por la militancia, la edad, el género, la actividad y el proyecto politico al que adherian,

tanto victimas como victimarios.

“Yo prefiero reivindicar la forma de vivir, los suefios y los proyectos de mi

hermano y de todos los desaparecidos”

“Las personas de las que estamos hablando eran seres integrales que tienen
mucho mas por lo cual trascender que porque fueron apresados, torturados y
muertos.”

(Integrante Colectivo de Familiares y Compaferos de los 119)

“La historia de Londres 38, es la historia de centenares de chilenos — hombres y

mujeres - que fueron arrestados ilegalmente”
“La historia de Londres 38 es también la historia de los aprehensores, los

interrogadores, los torturadores, los vigilantes y los ejecutores”

(Expediente solicitud de declaratoria MN, Londres 38)
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Los acontecimientos tragicos, y el sitio mismo, constituyen un camino de encuentro con

las identidades y los proyectos.

Hay un marco social que habilita a esta memoria para efectuar nuevas selecciones y
valoraciones sobre el mismo pasado al que se refiere Villa Grimaldi, es un contexto que
tras casi veinte afios de gobiernos democraticos, ha provocado ciertos desencantos y
distancia critica por parte de sectores que contribuyeron a levantar y sostener el
transito hacia la democracia: “la Concertacién, nos ha arrebatado un poco a nuestros

muertos”.

Se ha abierto un espacio que no sélo reclama el reconocimiento publico de un pasado
negado ante sectores de la sociedad que persistian en rechazar las verdades
develadas, motivo cuya centralidad parece en retirada, sino que interpela la
construccién que desde el Estado se habia promovido respecto de aquellos que fueron
objeto de violaciones a los derechos humanos, construidos por los informes de verdad
como una masa monolitica de victimas sin identidad capaz de informar sobre el pasado
por el cual fueron acallados y mucho menos en su potencial subversivo respecto del

presente.

“[...] pero uno las lee (las 40 medidas de la UP) y las contrasta con el Chile
actual, y les saca las cuarenta medidas del programa de la Unidad Popular y le
pregunta a las personas ‘ca usted le gustaria que pasaran estas cosas en
Chile?’, te aseguro que si esto fuera una encuesta publica diria ‘si, ese es el Chile

gue quiero vivir'.

(Integrante Colectivo de Familiares y Compaferos de los 119)

De ahi que el pasado sea calificado como “contribucion a la democratizacién”,
“fortalecimiento de la democracia”, cuestionamiento sobre el presente “¢en Chile, en la
actualidad, se respetan los derechos fundamentales?”, pasando a significar

“transformacion” y “alternativa”.
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El pasado es también “amplitud”, versus “el reduccionismo que encierra a las personas
en su sola condicién de victimas”, donde al acontecimiento represivo le anteceden
identidades y le siguen actitudes de resistencia que no han sido relevadas hasta ahora
como eje para las memorias vinculadas con las violaciones a los derechos humanos.
Asi, la detencién, la tortura y la desaparicién son circunstancias que permiten ir hacia
delante y hacia atrds, como una puerta de acceso a momentos que trascienden el

horror.

Este movimiento efectuado por la memoria propuesta en Londres 38, que matiza o
interviene la oficialidad de la tragedia que se ha construido con apoyo del Estado,
permite comprender la tensién que se ha sostenido con éste desde que el afio 2007
anunciara que el inmueble se destinaria a la sede del futuro Instituto de los Derechos
Humanos, de cuya iniciativa desisti6 luego del publico rechazo expresado por los

colectivos y agrupaciones emprendedoras del lugar.

Se aprecia ahi una férrea oposicion al camino rapido a la ejemplaridad propuesto por el
Estado, lo que fue interpretado como una “borradura” mas en la historia del lugar: “las

oficinas son oficinas”.®!

"¢, Qué va a pasar donde se torturé, donde dormian los detenidos o donde los
formaban cada dia? La eleccién se vuelve compleja porque todo el centro esta
marcado por una historia comun" (Integrante Colectivo Londres 38 en entrevista

al diario La Nacion)

¢ por cierto la pugna ahi no sélo es por el dominio y mensajes del lugar, sino que se vuelve una
disputa politica por la legitimacion del Instituto de los Derechos Humanos propuesto por el
Ejecutivo, proyecto que tras recibir una serie de indicaciones en el parlamento, habria quedado
desprovisto de todo tipo de habilidad para requerir justicia para los crimenes de la dictadura,
adjudicandose la critica y rechazo del mundo de los derechos humanos.” (...) hoy ponen un
representante de ac4, otra de acd, y aca, y este grupo de ‘personas buenas’ son el Instituto de
Derechos Humanos, pero no pueden fiscalizar, interponer acciones, no pueden velar por la
vigencia de los tratados, nada” Integrante Colectivo de Familiares y Comparieros de los 119
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La tensién con el Estado, manifiesta a su vez una contradiccidon o encrucijada en las
gue se encuentran las memorias unidas a lugares como los ex CDT: la imposibilidad o

dificultad para trascender el crimen y la sangre.

Tanto Villa Grimaldi como Londres 38, han pretendido situar memorias donde el horror
se vuelva productivo para el presente, intentando concentrarse discursivamente en
experiencias que podrian ser consideradas “positivas” en el marco de la tragedia, un
emblema que si bien arranca del dolor pretende trascenderle. No obstante, en términos
funcionales, cuando se ha debido decidir como se ocuparan los sitios en la practica, no
han logrado alejarse de propuestas caracterizadas por la construccion de una narrativa
literal sobre lo sucedido en el lugar, persistiendo en acciones vinculadas al duelo y la

narracion de las acciones criminales que alli ocurrieron.

Esta situacion puede deberse a un marco social en el cual la necesidad de verdad y
justicia sigue vigente, toda vez que la accidn de los tribunales y otros poderes ha
demostrado sus limitaciones para cumplir con aquella demanda luego de casi veinte
afos de finalizada la dictadura. Es asi que estos lugares, seguirian siendo espacios de

denuncia, donde se considera mejor no intervenir su poder testimonial.

De esta manera, para el caso de Londres 38 se vuelve a reiterar la similitud con el sitio
mas emblematico a nivel internacional, relacionado con el Holocausto, y que marco
una légica en la construccién de lugares de memoria y patrimonios luego, vinculados
con crimenes de lesa humanidad: “Imaginate si Auschwitz hubiese sido destinado a
oficinas, aunque fueran las de la ONU" (Integrante Colectivo Londres 38 en entrevista
al diario La Nacion)
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CAPITULO VI

Narrativas de consagracion: participar de la herencia, ¢fundar un orden?

Las memorias unidas a los lugares de memoria considerados para el andlisis, han
elaborado mensajes y relatos donde los principios que organizan la estructura de
significaciéon, se han visto influenciados por ciertos marcos sociales presentes en los
distintos momentos en los que se produce la construccién de Villa Grimaldi y Londres

38 como lugares de memoria.

No obstante las diferencias que puedan expresarse en las narrativas que refieren a la
memoria emplazada en cada sitio, ambos casos han recurrido a mecanismos que
permitan su garantizacién en el espacio publico de las memorias del periodo 1973-
1990.

En este sentido, se plantea que la legitimacion supone la incorporacién a narrativas
que trascienden la particularidad de la experiencia de los ex CDT, y que permiten
apreciar a estos lugares y sus memorias bajo criterios que refieren al pasado nacional
por la via del patrimonio, y al presente por la via de establecer un vinculo directo entre

el pasado represivo del ex CDT y el orden democratico actual.

6.1. Patrimonializar los lugares de memoria

La vocacién politica de los lugares de memoria tales como Villa Grimaldi y Londres 38,
se manifiesta en la evidente pretension de ser reconocidos por el poder publico como
espacios que no solo representan una experiencia y vision particular del pasado, sino
como lugares susceptibles de ser integrados a la narrativa del patrimonio nacional, a

través de la declaratoria de monumento nacional.

Tanto Villa Grimaldi como Londres 38, al igual que otros lugares vinculados con las

violaciones a los derechos humanos, han sido declarados Monumento Nacional. A ello
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Se agrega que en ambos casos, se trata de bienes de propiedad publica, por lo cual se
intensifica la interpelacion al Estado como sostenedor politico y financiero de las

iniciativas de memoria que se desplieguen en los sitios.

En la trayectoria de cada caso, la declaratoria ha llegado en momentos distintos. En
Villa Grimaldi se produjo el afio 2004 como culminacion de un largo proceso dirigido a
posicionar publicamente el sitio, a lo que se agrega la visita de la Presidenta Michelle
Bachelet en octubre del afio 2006, siendo ésta la Unica presidenta chilena que ha
visitado el lugar®.

Por su parte, Londres 38 recibié la declaratoria el afio 2005, incluso antes de que el
inmueble fuera adquirido por el Ministerio de Bienes Nacionales, y se abriera una

alternativa certera al trabajo de memoria en el lugar.

El recurso a las formas tradicionales que ciertos poderes, entre ellos el estatal, han
desarrollado para institucionalizar y hegemonizar una determinada vision del pasado,
ha llevado a estos lugares a elaborar una narrativa mayor que permita a su experiencia

insertarse en el decurso de la historia nacional.

“Tras el portdon de Villa Grimaldi el tiempo ha tejido mdltiples historias. Los
recuerdos la relacionan con la historia que nos forj6 como nacién independiente.”

(Villa Grimaldi: tradicion cultural, wwwe.villagrimaldicorp.cl)

Con estas palabras se inicia el texto que pretende relatar la historia de Villa Grimaldi,
cuyo pasado se remontaria incluso a los habitantes autdctonos del sector: los
picunches. Y el relato sigue, destacando la vinculacidon con eventos relevantes para la

historia nacional:

%2 Cabe mencionar que anualmente el Parque por la Paz Villa Grimaldi recibe a un importante
grupo de visitas vinculadas con la representacion oficial de paises extranjeros, tales como
embajadores, cancilleres e incluso presidentes.
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“Don Juan Egafia (propietario de las tierras a principio del siglo XIX) sirvi6é a las
ideas emancipadoras de la Republica siendo relegado a la isla de Juan
Ferndndez donde sufri6 grandes torturas. A comienzos del siglo XIX (1823)
Egafa redacta en su fundo de Pefialolén la Constitucidon ‘moralista’. En 1833 su
hijo Mariano Egafia redactaria en esta hacienda otra carta fundamental junto a
don Manuel José Gandarillas. Por este lugar, pasearon y reflexionaron los
mejores intelectuales criollos que establecieron las bases ideolégicas del proceso
de la Independencia y sus proyecciones educativas, artisticas, cientificas y
politicas. Entre los cuales destacan Andrés Bello, Eusebio Lillo, Benjamin Vicufia
Mackenna, Manuel de Salas y otros.” (Villa Grimaldi: tradicion cultural,

www.villagrimaldicorp.cl)

El texto finaliza haciendo explicita la conclusion en relacién con el valor otorgado al

sitio, en el contexto de la historia nacional:

“Como paradoja del destino, estos campos tan ligados histéricamente a los
constructores de nuestra democracia, en septiembre de 1973 fueron mudos
testigos del transito solapado de vehiculos con militares que terminaban su viaje
en el Comando de Telecomunicaciones del Ejército, ubicado a poca distancia de
Villa Grimaldi.” (Villa Grimaldi: tradicion cultural, www.villagrimaldicorp.cl)

Expresiones como “la historia que nos forj6 como nacién independiente “, “ideas
emancipadoras de la Republica”, “los mejores intelectuales criollos que establecieron
las bases ideoldgicas del proceso de la Independencia”, “los constructores de nuestra
democracia”, se unen a acontecimientos excepcionales como la redaccién de dos

cartas fundamentales.

Desde otro punto de vista, la excepcionalidad de Villa Grimaldi se expresa en su

condicién de vanguardia:

“(...) esta inauguracidn no esta en la ‘regla’ de lo que es el modelo neoliberal,

sino en su ‘excepcionalidad’. (...) lo demuestra el hecho de que, en su género,

102



este Parqgue — monumento es Unico en América Latina y en el mundo. (...) Y

porque es excepcion, debemos reconocerlo y valorarlo.”

“(...) hoy podemos decir que estamos ante el primer monumento nacional a los

caidos y derrotados en la lucha histérica por la justicia social”

(Discurso de ex PP, inauguracion Parque por la Paz Villa Grimaldi, Marzo 1997)

Finalmente, en esta misma linea argumentativa, se elabora un decurso histérico que

contrasta con el destacado en las primeras citas:

“La masa empobrecida, marginada y excluida de la nacion, ha construido por si
misma, en vista de ello, una larga historia de rebelién, humanizacion y liberacion.
Lo hizo en el siglo pasado en 1852 y 1859, y fue masacrada. Lo intenté de nuevo
entre 1890 y 1907, y de nuevo fue acribillada. Lo intentdé de otro modo entre 1919
y 1925, y fue engafiada, cubierta de amnesia publica, deportada, desarticulada.
Lo intentamos de nuevo desde 1958, y terminamos poblando de fantasmas esta
Villa, que luego arrasaron para olvidarnos.”

(Discurso ex PP apertura Villa Grimaldi, 1994)

La tension entre dos formas de construir la excepcionalidad y ubicar al lugar de
memoria en el devenir histérico, es evidente, de tal forma que se vuelven
contrastantes, aunque no necesariamente expresan oposiciones de una misma

estructura de significacion.®

Lo que interesa destacar aqui, es que la retérica que finalmente aparece ligada a la
institucionalidad encargada de administrar Villa Grimaldi, actual Parque por la Paz, se
desliga de la excepcionalidad que constituye la monumentalizacion de los caidos o
vencidos y de la continuidad histdrica con eventos “poco felices” protagonizados por

pobres y excluidos, para seguir el camino de un canon que aprecia la excepcionalidad

% puesto que “los mejores intelectuales criollos”, no necesariamente encuentra su opuesto en
“la masa empobrecida, marginada y excluida de la nacion”, etc.
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vinculada con una historia nacional ya consagrada: la construccion republicana y sus
personajes oficialmente reconocidos, todos ellos individualizados, a diferencia de la

alusion a la “masa cubierta de amnesia publica”.

Aqui, Villa Grimaldi no es continuacién de la tradicibn republicana, pero es una
“paradoja del destino”. Es justamente esta condicion paradojal la que le aporta un lugar
en la historia, ya no como continuidad de lo “feliz”, pero si como un lugar reservado
para importantes acontecimientos de los cuales hoy se puede elaborar una experiencia

“feliz”™

“(...) por su sola existencia (el Parque) es al mismo tiempo denuncia permanente
del horror y crisol de los mejores sentimientos que puede albergar el alma

humana.” (Parque por la Paz. El proyecto, www.villagrimaldicorp.cl)

El paso del horror a “los mejores sentimientos que puede albergar el alma humana”,
abren la posibilidad de que Villa Grimaldi transfigurada en Parque por la Paz, pueda
aspirar a ocupar un lugar en el panteén patrimonial de la nacién y reclamar el status de

Monumento Nacional, esperando insertarse en la narrativa historica de la nacién.

En el caso de Londres 38, para el cual sus emprendedores solicitaron la declaratoria
de Monumento Nacional tempranamente, la construccion de una narrativa de la
excepcionalidad ya no apuesta al vinculos con tradiciones aprobadas de acuerdo al
canon patrimonial, sino que pretende producir distinciones excepcionales al interior de
un contexto propio al trabajo de memoria de las violaciones a los derechos humanos,
donde se han visibilizado, recuperado y patrimonializado otros ex CDT o lugares

relacionados.
Asumiendo que hacia el afio 2005 existia ya una aceptacion y valoracién publica hacia

la memoria que releva la represion, Londres 38 pretende un lugar en el pantedn de los

gue bien podrian llamarse “patrimonios de la represiéon”:

104



“Londres 38 es el primer eslab6on de una cadena de recintos de reclusion
utilizados por la DINA en la Regién Metropolitana, en su campafia en contra del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), primero, y de otras
organizaciones de la izquierda chilena, como el Partido Socialista (PS) y el
Partido Comunista (PC), mas tarde; y que incluy6 también a los recintos
clandestinos ubicados en José Domingo Cafias N° 1367, Iran N° 3037 y Villa
Grimaldi. En el periodo que va del 20 de mayo de 1974 al 20 de febrero de
1975, que es el periodo en el cual se concentrd la citada campafia de la DINA en
contra del MIR, y en esos cuatro recintos clandestinos fueron hechos
desaparecer y/o ejecutados méas de 219 prisioneros, en su mayor parte militantes
del MIR (alrededor del 75 por ciento). De hecho nunca antes, ni después, durante
los diecisiete afios de la dictadura militar, fueron hechas desaparecer y/o

ejecutadas tantas personas en la Region Metropolitana (...)"

“Durante ese periodo, en Londres 38, la DINA hizo desaparecer y/o ejecuto, en
promedio, un prisionero por dia, y durante la cima de esa fiebre criminal, en los
meses de julio y agosto, un prisionero cada dieciséis horas. Londres 38 fue
escenario de una de las etapas mas intensas y masivas de exterminio desatadas
por la dictadura contra la izquierda, especificamente en contra del MIR: solo en
los meses combinados de julio y agosto de 1974 la DINA hizo desaparecer y/o
ejecutd tantos prisioneros como en los meses de septiembre, o de octubre de
1973

(Expediente solicitud de declaratoria MN Londres 38)

Londres 38 es excepcional en su funcion de muerte, no so6lo se asume como el “primer
eslabdn” de la cadena de recintos de reclusion, situaciéon que no ha sido constatada,
sino que ademas la eliminacion de personas alli ejecutada, manifiesta un ritmo que

nunca pudo ser igualado posteriormente.

Si bien las declaratorias de Monumento Nacional fueron concedidas para ambos sitios,

es evidente que desde el punto de vista simbdlico estos casos no se ajustan al canon

105



patrimonial, aunque en sus memorias se intente construir también experiencias

heroicas

“Hombres y mujeres que optaron por resistir a la dictadura, parte de aquellos que

desde un principio, lucharon por recuperar la democracia.”

“(...) sitios donde fueron mayormente sacrificados los hombres y mujeres que
lucharon contra la tirania, y a favor de la libertad.”
(Expediente solicitud de declaratoria MN Londres 38)

Puede decirse que se trata de patrimonios “discolos” que intentan subvertir el
significado comuUnmente asociado a los patrimonios, habiendo logrado la sancién

aprobatoria del Estado a través de las declaratorias.

Esta sancion los provee ademéas de una nueva plataforma de visibilizacion publica de
caracter masivo, por cuanto han sido incluidos un las distintas iniciativas de difusion y
vinculacién de la poblacion con los Monumentos promovidas por el Estado, como es el
Dia del Patrimonio, figurando en los recorridos recomendados en igualdad de

condiciones junto a otros Monumentos:

“(...) la casa se abre al pueblo y la gente la puede visitar, asi como visita el
Palacio de la Moneda, visita el lugar donde estuvieron presos muchos chilenos
por situacién politica.”

(Integrante Colectivo de Familiares y Companeros de los 119)

Sin embargo, la accién patrimonial a la cual el Estado se ha visto forzado por la
sociedad civil, a través del apoyo a las iniciativas de recuperacién y monumentalizacion
de estos ex CDT, plantea una interrogante para el propio Estado: ¢es esto parte de
una politica de memoria o de una politica de reparaciéon?, ya que, a diferencia de los
memoriales enmarcados en la politica de reparacion, el Estado no es Unicamente una

fuente de recursos destinado a saldar una deuda, sino que en estos casos es ademas
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el propietario de los sitios que él mismo a contribuido a consagrar a través de las

declaratorias®®.

De esta manera, el Estado ha actuado sacralizando en el presente, su propia accion
criminal del pasado, a través de acciones que no se han desplegado como parte de la
reparacion a las victimas. Contribuyendo a presentar el horror como una experiencia
con potencialidad de ser incluida en la herencia nacional, a pesar de la anomalia que

manifiesta respecto del canon.

6.2. Retoricas de fundacion y transformacioén

La consagracién publica de estos lugares de memoria como los ex CDT analizados, se
relaciona también con la consideracién que se hace del horror desplegado en esos
lugares en tanto antecedente para la fundacion de un nuevo orden en la sociedad, o
bien para la mantencién de un orden ya fundado, como propone F. Hinkelammert en su

tesis del crimen fundante.

Esta posibilidad se dirige a identificar el beneficio social del crimen cometido contra
miles de chilenos y chilenas al interior de los ex CDT, en este caso. De esta manera, al
aplicar la tesis podria establecerse la siguiente conclusién: “las violaciones a los
derechos humanos han permitido fundar la democracia de la cual hoy ‘disfruta’ la
sociedad chilena”, o bien “ha sido preciso violar los derechos humanos de algunos para

consagrar la democracia de todos”.

Las relaciones entre el crimen y sus beneficios, en efecto forman parte de una retérica

sobre el pasado referida al “mal necesario”, pero que no ha sido formulada por las

® La intervencion del Estado puede ser ademas un mecanismo de “empate™: “(...) creemos que
esa casa de Londres es patrimonio de la humanidad y del pueblo de Chile por una cuestion
local, y asi como el Estado fue capaz de implementar la represion e invertir dinero de todos los
chilenos en la represion, y agentes del Estado en la represion, tiene que meterse la mano al
bolsillo y sacar plata, y mantener esa casa, y como ocurre para el Dia del Patrimonio, que esté
abierta a las organizaciones, para nosotros y para otras organizaciones” (Integrante Colectivo
de Familiares y Compaferos de los 119)
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memorias que se encuentran actuando sobre los ex CDT, sino por parte de los
sectores que comparten memorias antagoénicas a ellas, como aquellos que ven en las
violaciones a los derechos humanos (nunca reconocidas como tales, sino como “guerra
interna”) una “accién de restauracién nacional emprendida a partir del 11 de
septiembre de 1973"; “(las instituciones de) la Defensa Nacional emprendieron la tarea
de restaurar a la patria amenazada”, “Esta ultima (la Unidad Popular) representé una
agresion superlativa al orden institucional de la republica, al sistema politico,
economico y social del pais, a la identidad de la patria y a la seguridad nacional.”
(Reaccion del Ejército ante el Informe Rettig).

El efecto benéfico de las violaciones a los derechos humanos corresponde a la
memoria emblematica que ve el Golpe y la dictadura como una salvacién, que ha
protegido y garantizado la pervivencia de un orden amenazado (la libertad de la
propiedad privada), pero que luego también ha actuado como acontecimiento fundante
del orden actual, de ahi la denominada “obra institucional de la dictadura” (la

criminalizacion de toda colectivizacion).

No hay en las memorias vinculadas a los ex CDT, una referencia al crimen como
antecedente para un nuevo orden del cual los emprendedores serian los principales

herederos o defensores.

Sin embargo, si seria posible efectuar una adaptacién en relaciéon con el significado
atribuido al trance vivido por las victimas durante la dictadura: la democracia actual es

el resultado de ese trance.

El crimen no es asumido como una condicidon para el orden actual, puesto que el
crimen fue padecido por quienes se consideran a si mismos como los sostenedores del
orden democratico vigente: los vencidos se han transformado en vencedores. Pero
esta opcion, seria mayormente aplicable a aquellos vencidos que hoy se encuentran en
el poder, y no tanto para quienes se han mantenido en una posicion marginal o critica

respecto de ese poder.
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Los emprendedores de los ex CDT y sus memorias, pueden ser considerados como
parte de aquella marginalidad de la oficialidad otrora vencida ahora vencedora.
Aquellos que, marginados o0 autorenegados de las instancias oficiales del poder
gubernamental, buscaron otros espacios para desplegar una memoria que no tiene
lugar entre los vencedores. Que criticaron abiertamente las pretensiones de
reconciliacion y que expresaron su disgusto con el sistema politico y econémico actual,

y el contexto socio-cultural vigente:

“Es un sistema de poder o una fuerza irracional que existid y existe, que se
desarrolld y se desarrolla en nuestro pais, encarnada y oculta en muchos
chilenos que la disimulan hablando de modernizacion o cosas parecidas,
caminando por las calles como ciudadanos ejemplares, supuestamente poseidos
de amor a la patria y sus semejantes. Porque esa locura o fuerza irracional no
puede permanecer, ni encubierta, ni impune, ni libre para desatarse sobre la
historia, ni disimulada por ninguna institucién o consenso. Porque los ingenuos

deseos de reconciliacion y reparacion no prevaleceran contra ella.”

“Tras el éxito comercial y financiero, nada, pues, ha cambiado. (...) La
desproteccion y el desamparo continGian, sin tortura visible, pero ahora bajo la
mano invisible del mercado”

(Discurso de ex PP, apertura de Villa Grimaldi, diciembre de 1994)

Se trata de una memoria que recurre al recuerdo del crimen en su efecto transformador

para el orden actual o como condicién para la democracia:

“La inauguracién del Parque por la Paz Villa Grimaldi (...) es y debe implicar un
paso a la democracia real. Una democracia vivida entre iguales, no una
demaocracia formal prohijada por el abuso y el silenciamiento de los luchadores
sociales. Una democracia de dialogo y participacion, no sélo de reglamento,
cUpula y negociacion.”

(Discurso de ex PP, inauguraciéon Parque por la Paz Villa Grimaldi, marzo de
1997)
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“Una sociedad que no recuerda su historia no merece respeto. Una sociedad que
olvida los sitios donde fueron mayormente sacrificados los hombres y mujeres
gue lucharon contra la tirania, y a favor de la libertad, no merece llamarse o
invocarse como democratica.”

(Expediente solicitud de declaratoria MN Londres 38)

“(...) nos ha animado un doble objetivo: contribuir a la elaboracion y transmision
de las memorias relacionadas con este lugar, y junto con ello, promover la
democratizacion de la sociedad y el fortalecimiento de un Estado democratico de
derecho. (...) una sociedad que se precia de democratica no puede serlo, si
olvida a aquellos que lucharon por ella (...)

(Discurso inauguracion intervencion conmemorativa Londres 38, octubre de 2008)
Aqui la accién enaltecida es la de “recordar” y no la de “ejecutar el crimen”, es por lo

tanto una accién fundacional que transcurre en el presente, y que podré derivar en un

nuevo orden que transforma el vigente: de la democracia ficticia a la democracia real.

110



CAPITULO VII

Cierre

Se dice que a nadie le habria gustado tener una oficina en el inmueble de Londres 38,
se han escuchado comentarios como “imaginate que tu oficina estuviera en la que era

la sala de torturas.”

Una cena en el restaurante de Miraflores con Monijitas, transcurre sin percances.

Los lugares logran sobreponerse a su propio pasado, pero aparentemente no logran

evadir el presente.

Al pasar, soy testigo de un dato que parece revelador para comprender la situacion de
la ex Clinica Santa Lucia: cuando la oposiciéon a la dictadura hubo de definir su
estrategia para lograr el término del régimen, parte de las bases asociadas a la
institucion que hoy ocupa sus dependencias, se habria prestado para facilitar la

alternativa armada apoyada por el Partido Comunista.

Como en otros casos, este es un episodio que las “fuerzas democréticas” han preferido
olvidar o marginar de su accion politica, relegando con ello a los actores que

sostuvieron esa alternativa como camino legitimo para acabar con la dictadura.®®

No es el pasado el que actia sobre el territorio, es la accién de las personas desde sus
anhelos del presente. Desde ahi, la memoria puede construirse para aprobar o

condenar un pasado.

%% «(_..) es importante (el reconocimiento de UNESCO) porque eran los organismos que habfan

sido reconaocidos por la UNESCO vy entre ellos estabamos nosotros, claro, pero a nosotros nos
excluyeron pero si dejaron a (...) y a hosotros nos excluyeron o sea ni siquiera por toda la
documentacion que te digo que podemos aportar (...) Y nunca mas nos citaron salvo que nos
invitaron a un seminario que hubo, que sé yo, pero, para nada el resto” (Integrante Comision
Chilena de Derechos Humanos)
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Y en esta logica, existen memorias y grupos asociados a ellas que buscan un lugar en
el presente, ya sea a partir de una continuidad o ruptura con el pasado, o de una

filiacion o critica a las condiciones actuales.

Lugares de memoria como Villa Grimaldi y Londres 38, manifiestan una vocacién por
intervenir en el espacio publico de la memoria, que otras experiencias no han buscado.
Sin embargo, su anhelo de ir mas alla de los limites impuestos por el tratamiento
publico de lo “infeliz” y el manejo estatal del “problema de los derechos humanos”,
choca con imaginarios y practicas arraigadas sobre la produccién de lo memorable, y
con el discurso democratico que convenientemente ha segregado al pasado represivo
a un tema de interés para unos pocos: las victimas y las técnicas de compensacién

aplicadas por los funcionarios del Estado.

Pero a la vez estas iniciativas reproducen en sus practicas y procesos, estructuras que
marginan experiencias o0 lecturas que no se ajusten al testimonio del testigo,
provocando la elaboracién de un nuevo grupo de testigos, aquellos que desde fuera no

pueden mas que contemplar el naufragio ajeno.

Tal vez la disponibilidad de vestigios y pruebas materiales del horror permitan provocar
un mayor interés por parte de quienes no son considerados los directos afectados por
las violaciones a los derechos humanos, sin embargo ello no hace suponer que ese
sector de la sociedad se comporte con los lugares de memoria de la represién, de
manera distinta a como lo hace cuando ingresa o0 abandona un museo, ¢qué hay de la

experiencias externa al centro de detencion dentro de éste y viceversa?

Integrar las narrativas de la tragedia a una narrativa colectiva mas amplia, quizas
suponga abrir un espacio, no de consulta como lo hace actualmente Londres 38
preguntando en su web “¢cudl deberia ser el destino y uso de Londres 38?”", sino de
elaboracion del pasado represivo desde experiencias minimas y cotidianas, que no
bordearon necesariamente con el limite representado por los centros de detencion,

donde sea posible preguntar ¢cémo vivid usted la dictadura?
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